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PREMIER  TABLEAU 


A    NAZARETH 

L^ne  rue  par  une  lourde  après-midi  de  soleil.  —  Maisons 
blanches.  —  Ciel  bleu.  — Le  Christ  et  sa  mère  descendent 
lentement  le  chemin  désert. 


SCÈNE   I 

LE  CHRIST.  LA  VIERGE 

LE   CHRIST 

C'est  ici  mon  pays,  arrêtons-nous  ;  tout  dort. 
Qui  nous  attend  ?  Personne  ;  un  silence  de  mort 
Enveloppe  les  champs,  les  jardins  et  la  ville, 
L'azur  est  radieux  et  le  vent  immobile. 
Tout  se  tait  sous  le  ciel  éclatant  de  midi. 
Je  revois  avec  vous  la  terre  où  j'ai  grandi, 
Ma  mère,  et  je  revis  les  heures  écoulées, 
Avec  tout  mon  passé  sous  les  yeux  !  ô  vallées 
Lointaines,  ô  maisons  que  j'aimais,  vieilles  cours 
Dont  je  retrouve  encor  les  familiers  détours. 
Terrasses  en  gradins,  longues  murailles  blanches 
Où  les  figuiers  connus  font  déborder  leurs  branches, 
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Doux  parfums  des  rosiers  mêlés  à  des  lilas, 
Nazareth  !  Ta  beauté  repose  mon  cœur  las  ! 
Je  sens  s'évanouir  toute  pensée  amère 
Et  mon  amour  pour  vous  redouble  ici,  ma  mère  ! 
Je  tressaille  partout  devant  chaque  maison  ; 
Mes  souvenirs  d'enfant  bornent  mon  horizon  ! 

LA   VIERGE 

Asseyons-nous,  mon  fils  ;  c'est  l'heure  accoutumée 
Où  chacun  fait  la  sieste  en  sa  maison  fermée 
Pour  y  fuir  les  ardeurs  pénétrantes  du  ciel. 
Vos  pieds  sont-ils  blessés  ?  Le  chemin  fut  cruel 
Sous  l'azur  enflammé,  dans  la  rocaille  blanche  ! 

LE  CHRIST 

Je  suis  heureux  !  Ma  tête  avec  douceur  se  penche 
Sur  votre  épaule,  et  moi,  prophète  triomphant, 
Je  suis  redevenu  votre  petit  enfant. 

L.A  VIERGE 

Mon  fils  !...  Notre  maison,  — hélas!  qui  n'est  plus  nôtre 
Je  l'aperçois  d'ici,  tout  là-bas  ;  c'est  un  autre 
Qui  bêche  notre  champ  et  récolte  nos  fruits  ! 
Nous  serons  malheureux  si  je  vous  y  conduis. 

LE  CHRIST 
Restons. 

LA  VIERGE 

Nous  avons  tout  quitté  pour  votre  gloire. 

LE  CHRIST 

Pour  la  mienne  ?  Qu'avez-vous  dit  ?  vous  devez  croire 

Que  j'ai  tout  entrepris  pour  celle  de  mon  Dieu  ! 

Mais  je  ne  me  plains  pas,  et  si  j'ai  dit  adieu 

A  mon  pays  natal,  à  mes  rêves  de  joie. 

C'est  qu'un  devoir  plus  haut  a  fait  de  moi  sa  i)roic 

Et  qu'à  l'ordre  divin  mon  âme  a  répondu. 
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Oui  ma  mère,  c'est  vrai,  nous  avons  tout  perdu, 

La  petite  maison,  des  sages  désirée. 

Et  les  douceurs  sans  nom  d'une  vie  ignorée  ; 

Qu'importe  !  Il  faut  saigner  aux  pierres  du  chemin. 

Préférer  au  passé  les  douleurs  de  demain, 

Et,  demeurant  debout  quand  même  on  désespère, 

Marcher  droit  vers  le  but  sous  les  regards  du  Père  ! 

LA  VIERGE 

Mon  enfant  ! 

LE  CHRIST 

Si  je  rêve  un  moment,  laissez-moi  ; 
Cet  instant  d'abandon  n'ébranle  pas  ma  foi  ; 
Ce  retour  fugitif  aux  choses  délaissées 
Rafraîchit  doucement  l'ardeur  de  mes  pensées; 
C'est  comme  l'oasis  ombreuse  où  va  s'asseoir 
Le  voyageur  poudreux  et  surpris  par  le  soir. 

LA  VIERGE 

Soyez  heureux  !  Pour  moi,  lorsque  je  vous  écoute 
Je  sens  finir  la  peine  et  se  fondre  le  doute  ; 
Rêvez  ;  votre  bonheur  sera  toujours  le  mien  ; 
Et  si  mon  ignorance  est  un  faible  soutien. 
Mon  amour,  acceptant  l'heure  paisible  ou  sombre 
Suivra  docilement  vos  pas,  comme  votre  ombre  ! 

LE  CHRIST  (rêvant) 

O  jours  évanouis  !  ô  souvenirs  lointains  ! 

Travaux  d'enfant,  joyeux  atelier,  doux  matins 

Quand,  parmi  les  grands  lys  où  pleurait  la  rosée, 

J'allais  par  les  sentiers  déserts,  l'âme  apaisée 

Adorant  en  secret  mon  Dieu,  l'esprit  pareil 

A  la  sérénité  des  champs  pleins  de  soleil  ! 

O  crépuscules  doux  sur  la  terrasse  aimée 

Quand  la  fraîcheur  des  nuits  descendait,  embaumée. 

Et  que  montaient  de  l'ombre,  au  ciel  splendide  à  voir, 

Les  propos  de  famille  et  les  hymnes  du  soir  ! 

{Entrée  de  Nathaniel  et  de  Zacharie.) 
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SCENE  II 

LES  MÊMES,  NATHANIEL,  ZACHARIE 
LES  NAZARÉENS 

NATHANIEL 
Oui,  le  voilà  !    C'est  lui,    c'est  Jésus  ! 

ZACHARIE 

C'est  Marie  ! 
Vraiment,  je  les  croyais  très  loin  de  la  patrie 
Et  pour  toujours  ! 

NATHANIEL 
C'est  vrai,  que  veulent-ils  ? 

ZACHARIE 

Ma  foi  ! 
Ce  sont  tout  simplement  des  étrangers  pour  moi  ! 

NATHANIEL 

Quitter  ainsi  sans  honte  une  terre  féconde 
Pour  chercher  de  la  gloire  et  leurrer  tout  le  monde. 
N'est-ce  pas  se  moquer  de  nous  et  du  devoir? 
Moi,  je  vais  leur  parler  sans  gêne,  tu  vas  voir  ! 

LA  VIERGE 
Des  gens  viennent  ;'i  nous. 

LE  CHRIST 
Des  amis  ! 
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LA  VIERGE 

Quelle  joie! 

NATHANIEL  {au  Christ) 

Te  voici  donc  avec  ta  mère?  Qui  t'envoie 
Vers  nous  ? 

LE  CHRIST 

Je  viens  revoir  mon  pays  bien-aimé, 
Je  viens... 

ZACHARIE 

Cela  sulfit  !  ton  pays  t'est  fermé  ! 

LA  VIERGE 

LE  CHRIST 

Que  veux-tu  dire  ? 

NATHANIEL 

Etonnement  factice  ! 
Nazareth  te  connaît  et  te  rendra  justice 
Vagabond  ! 

LE  CHRIST 

Es-tu  fou  ?  je  suis  le  Christ,  je  suis 
Le  serviteur  de  Dieu  lui-même  et  je  conduis 
Les  pécheurs  égarés  vers  la  sainte  lumière  ! 


Mon  Dieu  ! 


ZACHARIE 


Vraiment  ! 


NATHANIEL 


Nous  te  savons  une  âme  un  peu  trop  fière 
Mais  nul  ne  croit  en  toi  dans  notre  ville  ! 


LA  VIERGE 

Hélas  ! 

ZACHARIE 

Oui,  chacun  parmi  nous  a  bien  vite  été  las 
De  tes  exploits  douteux  et  de  ta  renommée  ! 

LA  VIERGE 
O  mon  fils  ! 

LE  CHRIST 

Calmez-vous,  ma  mère  bien-aimée; 
C'est  devenir  plus  fort,  c'est  se  montrer  plus  grand 
Que  d'écouter  en  paix  le  cri  de  l'ignorant. 

ZACHARIE 

Ignorant  !  A  présent  voilà  qu'il  nous  outrage  ! 

(A  Nathaniel) 
Qu'en  dis-tu  ? 

LA  VIERGE 
Je  me  sens  défaillir  ! 

NATHANIEL 

Moi,  j'enrage! 
{Aux  Nazaréens) 
Holà  !  les  vieux  amis,  venez  ici,  venez! 
Et  tournez  comme  nous  vos  regards  étonnés 
Vers  le  magicien  et  vers  le  faux  prophète  ! 
Qu'espérait-il  ici  ?  Sans  doute  quelque  fête 
En  son  honneur  ? 

ZACHARIE  (au  Christ) 

Ami,  tu  t'es  trompé  vraiment 
Si  ton  orgueil  comptait  sur  notre  aveuglement  ! 


LA  VIERGE 
Vous  êtes  des  méchants  ! 

ZACHARIE 
Quant  à  vous,  bonne  femme, 
Taisez-vous,  car  chacun  vous  jette  ici  le  blâme 
Excepté  quelque  fou  qui  parfois  vous  défend  ; 
Non  !  vous  n'avez  pas  su  diriger  votre  enfant  ! 

NATHANIEL 

Les  petits  tournent  mal  quand  on  les  laisse  faire; 
Joseph,  chacun  le  sait,  était  un  pauvre  hère, 
Mais  il  se  connaissait,  du  moins,  à  son  métier 
Et  Jésus  était  né  pour  être  charpentier  ! 

ZACHARIE 
Un  sage  doit  toujours  succéder  à  son  père. 

NATHANIEL 

Jésus  n'en  a  rien  fait!  on  prétend  qu'il  opère 
Des  guérisons  ;  le  fourbe  en  impose  aux  naïfs, 
Les  miracles  parfois  deviennent  lucratifs  ! 

LA  VIERGE 

Partons  1 

NATHANIEL 

La  vérité  vous  blesse?  C'est  dommage 
De  rencontrer  l'affront  quand  on  attend  l'hommage  ; 

{Au  Christ) 
Tu  connais,  paraît-il,  d'excellents  tours  ;  fais  voir? 
Le  moment  est  venu  d'exhiber  ton  pouvoir 
Et  d'être  le  dompteur  de  la  souffrance  humaine. 

ZACHARIE 

Tu  rends  l'ouïe  aux  sourds;  veux-tu  qu'on  t'en  amène  ? 
Nous  en  avons  de  vieux  et  de  jeunes  aussi  ! 
Des  aveugles,  on  peut  en  trouver  par  ici  ! 


LA  \IERGE 
O  mon  si  doux  Jésus  ,  je  suis  bien  malheureuse  ! 

LE  CHRIST 

Ecumez  sans  relâche,  âmes  sombres  que  creuse 

L'envie,  esprits  bornés  par  vos  ressentiments  ! 

Vos  rires  de  démons  trahissent  vos  tourments! 

Je  ne  suis  pas  venu  pour  éblouir  la  ville 

Mais  pour  revoir  ici,  dans  un  rêve  tranquille, 

Les  jours  évanouis  et  les  bonheurs  perdus. 

Hommes  !  Qu'ai-je  trouvé?  Des  cœurs  lâches,  mordus 

Par  la  haine  sans  nom  que  ma  puissance  inspire. 

J'ai  dû,  pour  un  moment,  conserver  mon  empire 

Sur  la  rébellion  qui  grondait  dans  mon  cœur, 

Mais  la  justice  en  moi  jette  un  appel  vainqueur, 

Ue  votre  aveuglement  s'indigne  ma  lumière, 

Et  mon  autorité  sainte  vous  crie  :  Arrière  ! 

Ainsi  qu'aux  chiens  perdus  rencontrés  dans  les  bois. 

LA  FOULE 
Des  miracles  !  Fais-nous  des  miracles  ! 

LE  CHRIST 

Vos  voix 
Ne  peuvent  commander  à  votre  divin  maître  ! 
Vous  pensiez  m'effrayer  en  croyant  me  connaître. 
Mais  devant  vous  surgit  la  révolte  d'un  roi 
Outragé  dans  sa  mère  et  meurtri  dans  sa  toi  ! 

LA  FOULI-: 
Des  miracles  ! 

LE  CHRIST 

Assez!  Tourbe  en  proie  au  vertige! 
Quand  ma  main  secourablc  accomplit  un  prodige 
C'est  toujours  pour  guérir  et  non  pour  étonner. 


LA  FOULE 
A  mort  ! 

LA  VIERGE 

Mon  lils  ! 

LE  CHRIST 

La  mort  !  Osez  me  la  donner! 
Ah  !  vous  me  demandez  un  miracle,  âmes  viles. 
Ignorants  tout  gonflés  de  fiel,    fange  des  villes  ! 
Eh  bien,  puisque  vos  yeux  de  brutes  veulent  voir. 
Mon  indignation  s'arme  de  son  pouvoir  . 
Et  le  miracle,  en  cette  odieuse  journée, 
Sera  votre  fureur  par  mon  geste  enchaînée  ! 
Oui,  je  vais  remonter  sans  peur  vers  les  remparts, 
Ma  triomphante  voix  vous  maudit,  et  je  pars 
Emportant  la  victoire  et  vous  laissant  la  honte  ! 
Je  le  sais,  une  force  invisible  vous  dompte, 
Vos  pieds  cloués  au  sol  ne  feront  plus  un  pas  ! 

LA  FOULE 

C'est  vrai  '....  Mon  Dieu  !....  Pitié  !.... 

LE  CHRIST 

Vos  mains  ne  peuvent  pas 
Me  frapper,  mon  vouloir  divin  vous  environne. 
Et  plus  fort  que  César  sans  avoir  sa  couronne, 
Enfin  je  vous  contemple,  impuissants  et  penchés, 
Reculant  comme  un  flot  qui  se  brise  aux  rochers  ! 
J'ai  dit.  Ne  tremblez  plus  pour  moi,  ma  pauvre  mère 
L'heure  que  je  rêvais  si  douce  est  bien  amère. 
Mais  un  être  qui  veille  au  fond  du  firmament 
A  créé  cette  épreuve  et  voulu  ce  tourment. 
Je  vous  aime  encor  plus  en  vous  aimant  bannie  ; 
Laissons  dans  leurs  remords  et  leur  ignominie 
Les  méchants  et  les  fous  que  ma  voix  a  soumis. 
Mes  frères  d'autrefois,  changés  en  ennemis  ! 
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Adieu,  pays  natal  et  maison  paternelle, 

Terre  où  l'ingratitude  humaine  est  éternelle, 

Où  bave  l'impuissant,  où  se  tord  le  jaloux  ! 

Adieu,  vous  que  la  peur  va  clouer  à  genoux, 

Mon  mépris  est  divin,  votre  vie  éphémère  ; 

Adieu,  vous  qui  pouviez  m'aimer!  —  Venez,  ma  mère 

{Le  Christ  sort  lentement  et  passe 
devant  la  foule  prosternée.) 


(Rideau.) 


DEUXIÈME  TABLEAU 


MARIE-MADELEINE 

La  maison  de  Marie- Madeleine.  —  Un  portique  donnant 
sur  le  lac  de  Galilée. 


SCÈNE  I 

MARIE-MADELEINE  seule 

Le  soleil  rouge  et  bas  s'endort  sur  les  eaux  calmes  ; 

Nul  frisson  :  les  cactus,  les  cèdres  et  les  palmes 

Reposent  ;  c'est  l'instant  exquis  et  parfumé 

Où  l'amoureuse  en  fièvre  attend  son  bien-aimé. 

Viendra-t-il  ?  Sa  promesse  a  remué  ma  vie  ; 

Sans  l'avoir  possédé  je  lui  reste  asservie, 

Et  mes  yeux  enchantés,  par  son  charme  éblouis. 

Se  ferment  pour  le  voir  dans  la  tiédeur  des  nuits. 

Sainte  douceur  d'aimer  !  Redoublement  de  sève  ! 

Mes  sens  inassouvis  font  cet  éternel  rêve 

De  l'avoir  attentif,  sans  cesse,  à  mes  côtés  ' 

Il  domine  à  jamais  toutes  mes  volontés, 

Mes  amours  d'autrefois  ne  sont  plus  rien  ;  j'oublie 

Ce  qui  fut  l'éphémère  et  coupable  folie  ; 

Mon  cœur  régénéré  sourit  sous  les  cieux  clairs 

Comme  ces  muguets  blancs  par  l'avril  entr'ouverts  ! 
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Jusqu'en  sa  cruauté  mon  attente  m'est  douce  ; 

Si  mon  impatience  amère  se  courrouce, 

Je  bénis  cependant  l'amour  inapaisé 

Qui  remplit  mon  présent  et  détruit  mon  passé. 

...  Le  soleil  s'est  éteint  dans  l'eau  morne  et  sanglante 

11  ne  vient  pas  encore  !  Ah  !  comme  l'heure  est  lente  ! 

Comme  son  cœur  remplit  le  mien  !  Le  voici  !..  Non.. 

Non  !  Ce  n'est  pas  celui  que  j'attends  !  C'est  Zenon  ! 


{Entrée  de  Xcnoyi.) 


SCÈNE  II 

MARIE-MADELEINE,  ZENON 

ZENON 


Madeleine  ! 


Vous  aimer  ! 


MADELEINE 
C'est  vous?  Que  voulez-vous  encore.-' 

ZENON 
MADELEl.XE 


La  chanson  n'est  pas  neuve  ;  une  aurore 
N'a  pu  voir  se  changer  mes  sentiments  d'hier. 


ZENON 


Toujours  ce  ton  glacé  suivi  d'un  regard  fier! 
Quel  est  donc  l'inconnu  qui  vous  a  transformée? 
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Mon  frémissant  espoir  vous  nommait  bicn-aiméc, 
Ma  richesse  à  vos  pieds  rayonnait,  mais  soudain  ' 
A  vos  expansions  succède  le  dédain, 
O  femme,  cœur  changeant  qu'un  souffle  nous  enlève, 
Plus  mobile  qu'un  ciel  ébauché  dans  un  rêve  ! 

MADELEINE 
Etiez-vous  le  premier  dans  mon  âme? 

ZENON 

Non  pas. 
MADELEINE 

De  quoi  vous  plaignez- vous  alors  ?  Entre  mes  bras 
J'ai  serré  de  meilleurs  que  vous  avec  ivresse, 
Et  si  mon  lier  refus  remplace  ma  caresse 
C'est  mon  droit  !  Mon  orgueil  ne  sait  pas  obéir, 
Et  n'ayant  rien  juré,  je  n'ai  pu  vous  trahir. 

ZENON 

Vous  m'aviez  écouté,  j'aurais  su  vous  attendre. 

MADELEINE 

Je  semblais  accueillante  et  vous  me  croyiez  tendre  ; 
Tant  pis  !  Que  voulez-vous  y  faire  ?  J'ai  changé. 

ZENON 

Mon  amour  est  plus  fort  quand  il  est  outragé. 
Votre  vaine  colère  irrite  ma  blessure. 
N'espérez  pas  ainsi  m'éloigner.... 

MADELEINE 

,  Je  suis  sûre 

(Ju  en  ne  me  voyant  plus  vous  m'oublierez  un  jour. 

ZENON 
Madeleine  ! 


MADELEINE 

C'est  bien,  j'ai  pénétré  l'amour 
Des  hommes.  Leurs  désirs  sont  de  feu,  mais  leur  âme 
Trouve  un  peu  d'infini  caché  dans  toute  femme  ! 
Vous  pleurerez  d'abord  les  baisers  interdits, 
Puis  vous  serez  heureux  ailleurs,  je  vous  le  dis. 

ZENON 

Non  !  C'est  vous  que  je  veux  !  C'est  votre  chevelure 
Qui  rougeoie,  et  votre  œil  perfide  et  votre  allure 
Aux  ondulations  belles  de  volupté. 
Et  je  suis  plus  ardent  encor  quand  j'ai  compté 
Vos  amants  ;  leur  folie  à  tous  est  votre  gloire  ; 
Et  leur  acharnement  étrange  me  fait  croire 
Que  votre  corps  révèle  à  leurs  sens  éperdus 
Les  mystères  brûlants  des  spasmes  défendus  ! 

MADELEINE 

Je  suis  libre  d'aimer  qui  je  veux,  je  suis  belle 
Mais  l'esprit  du  péché  peut  me  trouver  rebelle 
Lorsque  ma  fantaisie  est  d'être  sage.  Ainsi 
Rien  ne  peut  m'empêcher  de  vous  chasser  d'ici, 
Et  d'y  proclamer  roi  l'être  à  qui  je  veux  plaire. 

ZENON 

Vous  aimez  !  Je  veux  tout  savoir  ! 

MADELEINE 

Votre  colère, 
Ou  vos  humilités  ne  me  changeront  pas  ! 
Tenez,  cœur  altéré  d'amour,  voyez  là-bas 
Ces  points  d'or  que  le  lac,  baigné  d'ombre,  refîète 
Dans  le  miroir  obscur  de  son  eau  violette  ; 
Là,  sous  des  murs  de  marbre  entourés  d'oliviers 
Des  baisers  tout  pareils  à  ceux  que  vous  rêviez 
Vous  attendent;  là-bas,  plus  d'une  femme  aimante 
Saura  de  vos  désirs  apaiser  la  tourmente 
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Et  vous  ouvrir  le  ciel  en  vous  ouvrant  les  bras  ! 
Pourquoi  donc  vous  heurter  sans  cesse  aux  cœurs  ingrat? 
Lt  sachant  qu'à  mon  âme  un  autre  parle  en  maître, 
Chérir  qui  vous  repousse  et  qui  vous  hait  peut-être? 


ZENON 


Votre  douce  parole  où  la  pitié  paraît 
M'accable  encore  plus,  ô  femme,  et  je  suis  prêt 
A  pleurer! 


MADELEINE 


Soyez  moins  prodigue  de  vos  larmes  ! 
Contre  ma  fermeté  ce  sont  de  pauvres  armes  ; 
Croyez-moi,  ne  tentez  que  plus  tard  leur  pouvoir 
Sur  des  cœurs  ignorants  et  prompts  à  s'émouvoir. 
Laissez-moi  seule. 


ZENON 


Hélas  !  votre  ironie  amère 
Redoublant  mon  désir,  embellit  ma  chimère  : 
J'ai  tant  à  vous  donner  de  richesse  et  d'amour  ! 
Ma  tendresse  pour  vous,  femme,  c'est  le  retour 
A  vos  illusions  que  vous  croyiez  perdues, 
Aux  intimes  douceurs  qui  vous  sont  encor  dues, 
A  la  joie,  aux  bonheurs  profonds  par  vous  rêvés. 
Car  je  lis  dans  vos  yeux  pensifs,  et  vous  avez 
L'impatient  désir  d'une  nouvelle  vie  ; 
Traînant  le  lourd  remords  de  la  route  suivie, 
Vous  songez,  sans  nul  doute,  en  cet  instant  cruel, 
A  quelque  amour  unique  et  peut-être  éternel  ! 


Vous  l'avez  dit. 


M.ADELEINE 


ZENON 


Eh  bien,  ô  fière  Madeleine 
Suis-je  indigne  à  jamais  de  votre  douce  haleine 
Et  de  vos  longs  baisers  éclos  au  sein  des  nuits? 


MADELEINE 

C'est  V'Ous  qui  m'adorez  et  c'est  vous  que  je  fuis. 
Votre  insistance  étrange  où  perce  la  folie 
Trouble  la  solitude  où  je  veux,  recueillie, 
Caresser  mon  beau  rêve  en  trompant  mon  désir. 
Votre  obstination  m'irrite,  mon  loisir 
Al'appartient. 

ZENON 

Ma  tendresse  est  là  qui  vous  supplie! 
Mon  appel  éperdu  n'est  pas  une  folie 
Qui  passe. 

MADELEINE 

Nul  ne  trouble  ici  mes  volontés  ! 
Xc  me  devenez  pas  plus  odieux  ;  partez  ! 

ZENON 
Adieu  ! 

[Sortie  de  Zenon.) 

MADELEINE 

\'a-t-il  venir  enfin?  Quelle  nuit  tiède 
Et  bleue  !  ô  mon  ami,  mon  esprit  te  possède 
Mais  ton  corps  est  trop  loin  du  mien  ;  et  tes  beaux  veux 
Sont  plus  pour  mes  regards  que  l'infini  des  cieux  ! 

[Entrée  du  Christ.) 
C'est  lui! 

[Elle  s'agenouille.) 


SCENE  III 

MARIE-MADELEINE,     LE    CHRIST 

LE  CHRIST 

Relevez-vous,  femme,  et  demeurez  fière  ; 
C'est  assez  que  deux  fois  déjà,  dans  la  poussière, 
Vos  beaux  cheveux  épars  aient  essuyé  mes  pieds; 
Vos  coupables  bonheurs  peuvent  être  expiés 
Si  votre  repentir  est  durable  et  sincère. 
Je  compatis  sans  peine  à  l'humaine  misère 
Qu'enveloppe  parfois  mon  regard  indulgent  : 
Dans  une  chair  fragile  habite  un  cœur  changeant. 

MADELEINE 

Le  cœur  peut  se  fixer  quand  même  il  fut  frivole, 
O  Jésus  !  Et  le  mien,  que  votre  voix  console, 
Rêve  d'être  immobile  en  ses  affections. 

LE    CHRIST 

Je  le  sais  ! 

MADELEINE 

\'os  doux  yeux  sèment  de  purs  rayons  ! 
\'otre  sérénité  lumineuse  et  sublime 
M'envahit  chaque  jour,  me  brûle,  et  je  m'abîme 
Dans  l'adoration  de  vos  charmes  sacrés. 
Les  nuits  calmes,  les  lourds  midis,  les  soirs  dorés, 
Tout  pour  moi  se  rapporte  à  vous,  et  votre  absence 
Me  peine,  et  mon  regard  soumis  à  la  puissance 
D'un  prestige  obstiné  que  rien  ne  peut  bannir. 
Peuple  les  lieux  déserts  de  votre  souvenir  ! 


LE    CHRIST 
Il  faut  aimer  mon  Dieu  beaucoup  plus  que  moi-même  ! 

MADELEINE 

C'est  un  Dieu  que  dans  vous  je  devàne  et  que  j'aime, 
Un  Dieu  plein  d'un  vivant  mystère,  un  Dieu  réel 
Et  dont  les  seuls  regards  sont  l'azur  de  mon  ciel  ! 

LE  CHRIST  {sévère) 
Madeleine  ! 

MADELEINE 

Ma  vie,  hélas  !  fut  comme  un  fleuve 
De  fange  ;  mais  je  sens  vibrer  une  âme  neuve 
Dans  ma  poitrine  impure  où  naît  un  grand  amour! 
Ma  conscience  en  deuil  a  fait  un  long  retour 
Sur  le  passé.  Je  suis  pareille  à  l'onde  claire 
Qui  succède,  apaisée,  au  torrent  en  colère, 
Et  je  veux,  à  présent,  être  digne  de  vous 
Comme  la  jeune  fille  est  digne  de  l'époux  ! 

LE  CHRIST 

Que  parlez-vous  d'hymen  à  celui  qui  sur  terre 
N'a  que  la  vérité  pour  sa  compagne  austère, 
Et  quel  désir  muet  vous  trouble  ?  Je  ne  sais, 
Femme,  si  je  lis  bien  au  fond  de  vos  pensers, 
Mais  je  sens  en  vos  yeux,  dont  la  splendeur  m'adore. 
Une  flamme  invaincue  où  le  mal  vit  encore  ! 

MADELEINE 

Le  mal,  vous  l'avez  dit,  mais  est-il  bien  nommé, 
Ce  sentiment  profond  et  chaud  cjui  vers  l'Aimé 
M'attirant  malgré  moi  me  fait  souffrir  sans  trêve? 
Est-ce  un  mal  que  la  chair?  Est-ce  un  mal  que  le  rêve? 
L'amour  illégitime  et  même  criminel. 
N'est-il  pas  toujours  pur  quand  il  est  éternel  ? 
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I.E  CHRIST 

Ah  !  vos  cris  d'autrefois  ont  fait  trembler  vos  lèvres  1 
Un  démon  renaissant  vous  a  soufflé  ces  fièvres  ! 

MADELEINE 
Pitié  ! 

LE    CHRIST 

Rien  ne  vous  change,  ô  femme,  et  le  péché 
Comme  un  serpent  subtil  en  vous  était  caché  ; 
Oui,  c'est  de  volupté  que  rougit  votre  joue 
Et  le  passé  remonte  en  vous  comme  la  boue 
D'un  fleuve,  limoneux  et  sombre,  aux  flots  grondeurs. 
Qu'un  orage  a  battu  jusqu'en  ses  profondeurs  ! 

MADELEINE 

Je  n'ai  pu  me  dompter,  maître  ;  est-ce  que  la  source 
Peut  soudain  s'arrêter  d'elle-même  en  sa  course? 
Mon  amour  est  le  seul  que  nul  n'a  consolé. 
Si  je  ne  vous  aimais,  vous  aurais-je  appelé  ? 

LE  CHRIST 

Je  pardonne  aux  erreurs  d'une  chair  trop  vivante, 
Mais  ce  beau  sentiment,  dont  votre  orgueil  se  vante, 
Devrait  demeurer  chaste  en  étant  infini  ! 
Vous  avez  joint  les  mains,  votre  voix  m'a  béni, 
Mais  puisque  votre  ardeur  frémissante  s'oublie 
Jusqu'à  ressusciter  une  impure  folie, 
Puisque  sous  la  prière  éclose  un  jour  en  vous, 
Palpitaient  des  désirs  mystérieux  et  fous, 
Je  pars,  en  vous  laissant  toute  seule  à  vos  rêves  ! 

MADELEINE 

Grâce  ! 

LE  CHRIST 

Vos  repentirs  plaintifs,  heures  trop  brèves. 
Ne  me  toucheront  plus,  hélas  !  par  leurs  accents 
Où  chante  le  délire,  où  triomphent  les  sens  ! 
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MADELEINE 

Pardon  1 

LE  CMRIST 

Ma  destinée  est  ailleurs,  ma  pensée 
Par  vos  déportements  terrestres  est  blessée 
Et  je  dois  m'en  aller,  dédaigneux,  loin  du  mal, 
Dans  le  chemin  désert  qui  monte  à  l'idéal  ! 
Adieu  ! 

^L\DELE1NE 

Ne  fuvez  pas  !  Je  suis  votre  servante  1 
\'otre  départ  cruel  me  navre  et  m'épouvante! 
Oui,  je  suis  une  femme  odieuse,    je  suis 
Le  parfum  vénéneux  et  doux,  la  fleur  des  nuits  ! 
Mais  plutôt  que  vous  perdre  à  jamais,  divin  maître, 
J'aimerais  mieux  mourir  à  vos  pieds;  je  veux  être 
Docile,  car  la  femme  est  parfois  un  enfant 
Dont  la  faiblesse  aspire  à  ce  qu'on  lui  défend  ; 
Eh  bien!  je  deviendrai  plus  soumise  et  meilleure. 
Je  laisserai  mes  pleurs  couler,  j'attendrai  l'heure 
Où  mes  honteux  désirs  en  douleurs  convertis 
Quitteront  pour  jamais  mes  sens  anéantis. 
je  tremble  à  s'os  genoux,  suppliante  et  brisée  ; 
\'otre  sainte  bonté  m'entend,  votre  pensée 
Doit  habiter  en  moi  pour  toujours  et  je  veux, 
Epurant  ma  tendresse  et  dominant  mes  vœux. 
Ne  connaître  de  vous  qu'un  être  de  lumière 
Oui  me  revêtira  de  ma  candeur  première  ! 

LK  CHRIS  r 

A  votre  désespoir  puis-je  obéir  sans  peur  ? 

Ou  bien  me  cachez-vous  sous  un  voile  trompeur 

Les  espoirs  innomés  qui  brûlent  une  amante  ? 

^L\I)ELI•;l^•E 

Ne  croyez  pas,  Jésus  tant  aimé,  que  je  mente, 
Car  mon  amour  charnel  doit  cire  enfin  dompté 
Et  mon  égarement  a  soif  de  vérité  ! 


LE  CHRIST 

Femme,  vous  sentez-vous  résolue  à  me  suivre, 
A  tuer  le  désir  qui  parfois  vous  enivre, 
A  marcher  avec  moi  dans  le  chemin  sacré, 
A  servir  humblement  mon  Dieu? 

MADELEINE 

Je  vous  suivrai  1 

LE  CHRIST 

Abandonnerez-vous  vos  faiblesses  de  femme, 
Vos  hymens  fugitifs  et  votre  luxe  infâme? 
Acceptant  d'être  chaste  avec  un  cœur  navré, 
Fuirez-vous  le  bonheur  impur  ? 

^L\DELEI\E 

Je  le  fuirai  I 

LE  CHRIST 

Dédaignant  à  jamais  les  voluptés  des  autres 
Marcherez-vous  sans  peur  à  côté  des  Apôtres , 
Fière  d'un  repentir  cuisant,  l'esprit  muré 
Dans  un  recueillement  divin? 

MADELEINE 

Je  souffrirai  ! 

LE  CHRIST 

Servirez-vous  mon  rêve  et  ma  tâche  sublime? 
Croirez-vous  au  tombeau  rédempteur,  morne  abîme 
D'où  s'envole,  ébloui,  l'esprit  régénéré 
Pour  monter  librement  vers  l'azur? 

MADELEINE 

J'y  croirai  ! 
Déjà  votre  parole  où  chante  la  victoire 
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Dissipe  lentement  tout  mon  rêve  illusoire  1 
Un  amour  naît  en  moi,  chaste  mais  exalté, 
Non  moins  délicieux  que  mon  impureté  1 

LE  CHRIST 

Choisissez-moi  pour  guide,  acceptez-moi  pour  maître 
La  lumière  céleste  en  vous  vient  d'apparaître  ; 
Prête  pour  la  douleur  et  pour  le  repentir, 
Venez  !  Si  vous  pleurez  quand  il  faudra  partir, 
\'ous  verrez  que  vos  pleurs,  âme  d'abord  brisée, 
Vous  deviendront  plus  doux  qu'aux  muguets  la  rosée. 

MADELEINE 

Ma  tendresse  se  plie  à  votre  douce  voix 
Comme  au  souffle  du  vent  obéissent  les  bois  ; 
Oui,  je  vous  suis,  l'esprit  illuminé,  ravie 
Si  je  cours  à  la  mort  ! 

LE  CHRIST 

Vous  courez  à  la  vie  ! 


{Rideau. 


'fi 


TROISIÈME  TABLEAU 


LE  JARDIN  DES   OLIVIERS 

Le  jardin  des  oliviers,  au  soir  \  Saïd  et   Aïssa,  bergers, 
parlent  d'amour. 


SCÈNE  I 

SAÏD,  AÏSSA 

SAÏD 

C'est  l'instant  d'aimer  !  C'est  le  soir  ! 

AÏSSA 

Non,  non  !  C'est  l'instant  d'être  sage  ; 
Le  soleil  qui  s'éteint  dore  un  dernier  nuage 
Et  bientôt  le  bois  sera  noir. 

SAÏD 

Quand  le  bois  est  noir,  on  se  serre 
l.'un  contre  l'autre,  doucement  ; 
Si  ta  petite  àme  est  sincère, 
Tu  trouveras  le  soir  charmant. 
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AÏSSA 

Et  mes  troupeaux?  Et  mon  vieux  père 
Qui  m'attend  en  notre  maison  ? 

SAïD 

L'oiseau  reste-t-il  solitaire 
Quand  la  nuit  monte  à  l'horizon  ? 
Les  roucoulantes  tourterelles 
Se  cachent  dans  les  oliviers  ; 
Lorsque  le  soir  ferme  leurs  ailes 
Leurs  petits  becs  sont  éveillés  . 

AÏSSA 

Hélas!  Saïd,  dans  les  teuillées 
Les  oiseaux  s'aiment  librement; 
Quand  leurs  ailes  sont  repliées 
Ils  dorment  sous  le  firmament  : 
Le  frais  matin  les  trouve  en  joie  ; 
Dans  un  essor  facile  et  doux 
Leur  amour  léger  se  déploie  : 
Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  nous  ! 

SAÏD 

Si  tu  deviens  un  jour  ma  femme 
Nous  n'envierons  plus  rien  aux  doux  oiseaux  du  ciel 
A  nous  deux  nous  n'aurons  qu'une  âme, 
L'nc  âme  de  lait  et  de  miel  ! 

AÏSSA 

En  attendant  il  nous  faut  vivre 
Souvent  plaintifs  et  séparés  ; 
Le  soir  fraîchit,  l'amour  t'enivre; 
Mais  bien  des  troupeaux  sont  rentrés . 
Hélas  !  il  faut  faire  de  même  ! 

SAÏD 

Non  !  non  !  Restons  encore  un  peu  ; 
Ne  me  fuis  pas  puisque  je  t'aime  : 
Tu  vois  ;  le  ciel  est  encor  bleu  . 
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AÏSSA 


C'est  le  bleu  de  la  nuit  profonde 
Qui  monte  à  l'orient  obscur; 
Mon  père  attend  et  sa  voix  gronde 


SAïD 


Ton  père  est  bon  et  je  suis  sûr 
Qu'il  comprendra  notre  folie  ; 
Il  n'a  pas  été  sans  amour, 
11  fut  jeune  et  rien  ne  s'oublie  : 
Il  sait  que  chacun  a  son  tour  ! 


AÏSSA 

J'ai  de  bonnes  raisons  pour  croire 
Que  les  vieillards  sont  mécontents  ; 
Si  d'eux-mêmes  ils  ont  mémoire, 
Leur  hiver  blâme  le  printemps  . 
Je  pars  !  Je  pars  !... 

SAÏD 

Ma  tourterelle  ! 
Tu  ne  peux  ainsi  me  laisser  ! 
Il  fait  doux,  le  muguet  sent  bon,  la  nuit  e.-t  belle  ; 
Dis-moi  bonsoir  dans  un  baiser! 

AÏSSA 

Un  baiser  en  appelle  un  autre, 
Chacun  s'oublie  et  le  temp3  fuit! 

SAÏD 

Qu'importe!  Le  bonheur  cît  nôtre  : 
Si  la  nuit  nous  conseille,  aimon?-nous  dans  la  nuit. 

AÏSSA 
Saïd  ! 
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SAÏD 


Aïssa  !  L'heure  est  brève  ; 
La  jeunesse  est  un  souffle  embaumé  :  hâtons-nous 
Comme  aux  pahniers  monte  la  sève 
L'amour  monte  aux  cœurs  des  époux  ! 


AiSSA 

Hélas  !  Je  ne  suis  pas  encore 
Ton  épousée,  ô  mon  ami  ! 

SAÏD 

Tu  peux  l'être  avant  que  l'aurore 
Eclaire  le  bois  endormi  ! 

AÏSSA 

Hélas  !  Hélas  !  Que  je  suis  folle 
De  t'écouter  parler  ainsi  ! 
On  vient  ! 

SAÏD 
Et  qui  donc? 

AÏSSA 


Par  ici  ! 


{Elle  lui  échappe^ 
Tu  vois  !  Adieu  !... 


SAÏD 


L'amour  s'enfuit!...  L'oiseau  s'envole! 
{Il  sort.) 

{Entrée  du  Christ  suivi  de  Jacques, 
de  Jean  et  de  Pierre.  ) 


SCENE  II 

LE  CHRIST,  JACQUES,   JEAN   et  PIERRE 

LE  CHRIST 
Amis,  plaignez  mon  cœur,  triste  jusqu'à  la  mort, 

PIERRE 

Maître  ! 

LE  CHRIST 

C'est  l'heure  douce  où  le  soleil  s'endort, 
Où,  dans  la  solitude  embaumée  et  sereine, 
Le  besoin  de  prier  s'impose  à  notre  peine  ; 
J'ai  tant  souffert  ! 

PIERRE 

Hélas  !  qu'on  a  vu  de  méchants  ! 
Ils  ameutent  la  ville,  ils  blasphèment  aux  champs... 

LE  CHRIST 
Les  prêtres  révoltés  sont  contre  nous. 

JACQUES 

La  tourbe 
Ignorante  se  mêle  à  leurs  cris  et  se  courbe 
Sous  le  joug  de  tous  ceux  qu'elle  devrait  haïr  ! 

LE  CHRIST 

Je  suis  ma  destinée  et  je  dois  obéir 

Au  Très-Haut;  croyez-moi,  mes  apôtres,  c'est  l'heure 

Où  le  péril  croissant  dont  le  souffle  m'effleure 

Va  torturer  mon  âme  et  terrasser  mon  corps. 


PIERRE 
Nous  sommes  là  pour  vous  défendre  ! 

JEAN 
Sont  à  vous  ! 


Nos  efforts 


JACQUES 
Notre  vie  est  offerte  à  la  vôtre  ! 

LE  CHRIST 

Ne  vous  abusez  pas  sur  vous-mêmes.  L'apôtre 

Le  meilleur  est  sujet  à  faiblir  lâchement. 

Tout  homme  dans  son  cœur  porte  un  impur  ferment 

Et,  quand  vient  le  moment  de  tenir  sa  parole, 

Sa  volonté  s'effondre  et  sa  ferveur  s'envole. 

Je  le  dis  :  Acceptez  d'avance  mon  pardon  ! 

Je  connaîtrai  par  vous  l'horreur  de  l'abandon, 

Hélas!  et  renié  bientôt  par  ceux  que  j'aime. 

Je  pleurerai  sur  vous  bien  plus  que  sur  moi-même  ! 

PIERRE 

Non  !  non  !  Ne  croyez  pas  !...  Nous  jurons... 

LE  CHRIST 

Un  serment 
Est  téméraire.  L'homme  a  peur,  sa  lèvre  ment 
A  la  foi  que  son  cœur  croyait  impérissable 
Et,  pareille  à  la  lettre  écrite  sur  le  sable, 
Son  ivresse  d'un  jour  s'efface  au  premier  vent. 
Pendant  que  votre  amour  est  encore  fervent 
Ne  vous  éloignez  pas  de  moi.  Votre  présence, 
Malgré  mon  haut  vouloir  et  malgré  ma  puissance, 
M'est  consolante  et  bonne  aux  heures  de  tourment. 

PIERRE 
Nous  resterons  ! 
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LE  CHRIST 

Veillez  dans  l'ombre,  saintement. 
Ma  tendresse  a  gardé  cette  douce  habitude 
D'aimer  à  vous  sentir  peupler  ma  solitude, 
Dans  le  vague  du  soir  et  sous  la  paix  des  cieux 
Vos  cœurs  me  parleront,  même  silencieux. 
Je  vais  prier. 

(//  s'éloigne.) 

PIERRE  {aux  disciples) 

Le  maître  est  bien  triste,  sa  gloire 
A  grandi  ;  mais  souvent  son  âme  reste  noire 
Quand  il  songe  aux  desseins  de  tous  ses  oppresseurs. 

JACQUES 
Oui,  parfois  son  regard  a  perdu  ses  douceurs. 

JEAN 

Si  divin  que  l'on  soit  au  fond  de  ses  pensées 
Hélas  !  on  reste  humain  par  les  larmes  versées. 

PIERRE 

Jésus  n'ignore  pas  son  destin,  il  est  prêt 

A  souffrir;    il  a  dit  qu'un  de  nous  trahirait  : 

Est-ce  possible  ? 

JEAN 

Il  rêve,  il  est  muet,  il  prie 
En  silence.  Il  sait  Dieu  près  de  lui.  Sa  patrie 
De  là-haut  apparaît  sans  nul  doute  à  ses  yeux. 
Le  soir  embrume  au  loin  les  champs  mystérieux, 
Tout  dort.    Etendons-nous  sans  plus  parler  au  maître 
Taisons-nous.  Notre  voix  le  troublerait  peut-être. 
Nous  serons  bien  heureux  si,  sur  ce  mont  désert, 
Il  peut  se  reposer  d'avoir  autant  souffert  ! 
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LE  CHRIST  {priant  à  l'écart  des  apôtres  qui  s'endorment) 

O  mon  Dieu  !  Détournez  de  moi  le  noir  calice! 

11  faut  que  mon  destin  tout  entier  s'accomplisse, 

Il  faut  que  j'aille  au    bout  du  chemin  redouté, 

Mais  aujourd'hui  ma  peine  est  sans  borne,  un  mystère 

Enveloppe  en  son  deuil  ma  plainte  solitaire 

Et  je  cherche  l'appui  divin  qui  m'a  quitté  ! 

Mon  Dieu  !  je  n'avais  pas  encor  douté  ;  ma  vie 
A  la  foi  que  j'avais  en  vous  fut  asservie, 
Mais  je  fais  un  stérile  appel  à  mes  efforts  ; 
Et  cependant  ma  main  secourable  et  sublime, 
Cette  main  qu'une  force  insaisissable  anime, 
A  guéri  les  mourants  et  réveillé  les  morts  1 

Mais  quand  elle  a  frappé  ma  poitrine,  le  doute 
N'a  pas  diminué  dans  mon  cœur,  qui  redoute 
D'explorer  à  présent  les  bleus  déserts  du  ciel  ! 
O  Père  !  Pardonnez  à  votre  fils  qui  pleure. 
Dites-lui  qu'une  vie  inconnue  et  meilleure 
Attend  auprès  de  vous  son  esprit  immortel  ! 

Cependant,  j'ai  parlé  saintement  de  ces  choses, 
J'ai  dit  les  purs  Edens  et  les  apothéoses 
Réservés  pour  jamais  aux  justes  d'ici-bas; 
Pourquoi  faut-il  alors,  —  exécrable  faiblesse  !  — 
Que  ma  conviction  d'autrefois  me  délaisse, 
Et  que  le  désespoir  vienne  tordre  mes  bras  ! 

Oh  !  Parle-moi,  nuit  pure  !  oh  !  répondez,  étoiles  ! 

Efïroyable  infini,  déchire-moi  tes  voiles 

Car  mon  oreille  écoute  et  mes  yeux  veulent  voir  ! 

J'appelle  en  désolé  la  douce  certitude 

Dont  la  clarté  doit  luire  en  cette  solitude 

Et  réveiller  en  moi  les  fièvres  du  devoir  ! 

C'est  une  horrible  angoisse  où  ma  raison  s'égare  ! 
Ma  foi  fo  refroidit  comme  un  nouveau  Lazare 
Immobile  et  muet  sous  le  marbre  qui  dort. 
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Mon  Dieu  !  ressuscitez  ma  divine  pensée, 
Qu'un  souffle  de  malheur  et  de  nuit  a  glacée 
Et  rendez-moi  la  foi,  fut-ce  au  prix  du  remords  ! 

Non  !  Je  regarde  en  vain  le  grand  ciel  que  je  sonde, 

La  désolante  nuit  à  la  splendeur  profonde 

Se  tait  cruellement  devant  mon  désespoir  ! 

Et  vous,  coteaux  aimés,  forêts  sombres,  beaux  fîeuves, 

Vous  rêvez  en  silence  autour  de  mes  épreuves 

Indifférents  et  beaux  dans  les  parfums  du  soir  ! 

Oh  !  douter  de  soi-même  et  n'avoir  plus  de  guide, 
Crier  éperdûment  sous  !e  bleu  du  ciel  vide, 
Ouvert  à  mes  regards  comme  un  goufïre  béant, 
Penser  que  notre  vie  est  un  horrible  rêve 
Qui,  sans  avoir  de  but,  se  déroule  et  s'achève 
Entre  deux  infinis  où  plane  le  néant  ! 

Mon  Dieu  !  Je  vous  implore  !  Etes-vous  là? Personne 

Ne  répond  à  ma  lèvre  où  la  douleur  frissonne  ! 

Le  silence  est  partout  comme  un  poids  étouffant  ! 

Pareil  à  l'exilé  dont  la  joie  est  tarie. 

Quand  j'ai  perdu  mon  Dieu  j'ai  perdu  ma  patrie 

Et  l'homme  n'est  plus  rien  sans  une  foi  d'enfant  ! 

O  mort  !  délivre-moi  si  la  vie  est  un  leurre, 
Guéris-moi  pour  jamais  du  coup  qui  m'a  frappé! 
Silence  du  néant,  reprends  ton  fils  qui  pleure  ! 
O  terre,  engloutis-moi  si  le  ciel  m'a  trompé  !.... 

{Apparition  de  l'Ange.) 
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SCÈNE   111  '5 

LES   MÊMES,   L"ANGE 

l'ange 

Relève-toi,  Jésus  !  Ton  doute  fut  coupable 
Mais  ton  Père  éternel  t'a  déjà  pardonné  ! 

LE    CHRIST 
Un  ange  ! 

L'ANGE 

Revêtu  d'une  forme  palpable 
L'esprit  divin  rayonne  en  moi  même  incarné. 

LE    CHRIST 
Est-ce  un  songe  ? 

L'ANGE 

Jésus  !  Ne  parle  plus  de  rêve  ; 
Le  Seigneur  à  tes  maux  profonds  met  une  trêve, 
Te  donnant  la  douleur  il  te  fait  plus  puissant 
Et  ton  âme  a  grandi  sous  les  sueurs  de  sang  ! 

LE    CHRIST 
J'ai  blasphémé  ! 

L'ANGE 

Ta  voix  a  crié  vers  ton  Père 
Et  le  plus  sage  est  fou  quand  son  cœur  désespère, 
Mais  ton  égarement  d'une  heure  fut  humain. 
Ne  doute  pas.  La  tombe  a  plus  d'un  lendemain, 
La  douleur  est  le  seuil  des  choses  éternelles  ! 

(i)  La  varianic  musicale  de  cette  scène   se    trouve  à  la  fui  du 
tableau,  page  41 . 
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Oui,  le  corps  est  de  fange  et  l'esprit  a  des  ailes 
Et  les  martyrs  en  pleurs  ont  un  royaume  sûr 
Dont  la  possession  les  attend  dans  l'azur  ! 

LE    CHRIST 

Mon  Dieu  ! 

l'ange 

Je  vais  partir.  Ma  tranquille  parole 
Est  la  clarté  qui  charme  et  l'amour  qui  console, 
Mais  ton  règne  terrestre  agonise.  Sois  fort 
Quand  viendra  le  péril  suprême  de  la  mort 
Et  sache  que  la  vie  immortelle  et  sereine 
Est  fille  des  douleurs  sans  nombre  où  Dieu  t'entraîne. 

{Il  disparait.) 

LE    CHRIST 

Il  est  parti.  Son  corps,  ondoyante  clarté, 

Vers  les  immensités  sombres  est  remonté  ; 

Il  garde  sa  lumière  et  me  laisse  la  joie  ; 

Le  doute,  dont  j'étais  la  douloureuse  proie, 

A  glissé  sur  mon  cœur  comme  un  souffle  de  vent  ; 

Je  bénis  la  douleur  d'où  je  sors  plus  vivant  ! 

(//  s'avance  vers  les  apôtres  qui  se  sont  endormis.) 
Mes  amis  !  (à  part)  Un  sommeil  impérieux  les  dompte 
Auprès  de  mon  supplice  ils  ont  dormi  sans  honte. 

{Aux  disciples) 
Levez-vous  ! 

PIERRE 
Pardonnez,  doux  maître  ! 

LE    CHRIST 

Voyez  donc 
Malgré  tous  vos  serments  d'amour,  quel  abandon 
J'ai  subi,  solitaire  et  brûlé  de  souffrance  ; 
Je  pleurais,  entouré  de  votre  indifférence. 
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JACQUES 

Maître  ! 

LE  CHRIST 

Des  jours  plus  noirs  encore  vont  venir, 
Je  sens  qu'en  cette  nuit  d'horreur  tout  va  finir. 
Entendez-vous  ces  pas  lointains  et  doux  ?  Les  pierres 
Ont  crié.  Voyez-vous  ces  tremblantes  lumières  ? 
Des  murmures  humains  montent  vers  nous  :  c'est  lui  !.  . 

PIERRE 
Lui  ?  Qui  donc  ? 

LE    CHRIST 

C'est  le  traître  et  le  roi  d'aujourd'hui, 
C'est  Judas  ! 

PIERRE 

Notre  ami  qui  se  disait  le  vôtre  ? 

LE  CHRIST 

Quand  sa  gloire  s'éteint,  le  Dieu  n'a  plus  d'apôtre  ! 

{Entrée  de  Judas  avec  des  soldats, 
Judas  s'avance  seul  vers  le  Christ.) 


SCÈNE  V 

LES   MÊMES,   JUDAS   ET   LES   SOLDATS 

JUDAS 
Maître  !  Je  vous  salue  ! 

(//  l'embrasse.) 

LE   CHRIST 

Ah  !  Ton  làclic  baiser 
i'^^t  un  signal. 
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PIERRE 


Comment  ?  Que  peut-il  bien  oser  ? 

{Entrée  des  soldats.) 

LE  CHRIST 
Qui  cherchez-vous  ? 

UN    SOLDAT 

Jésus  ! 

LE  CHRIST 

Approchez,  c'est  moi-même  ! 

PIERRE 

Frappons-les  !  Défendons  le  maître  qui  nous  aime  ! 
Aux  armes  ! 

LE  CHRIST 
{Etendant  la  main  vers  les  soldats.) 

Regardez  !  un  seul  geste  de  moi 
Les  courbe  vers  la  terre,  anéantis  d'effroi  ! 
Je  puis  frapper  de  mort  ceux  que  mon  bras  effleure, 
J'ai  montré  mon  pouvoir  terrible,  mais  c'est  l'heure 
Où  le  morne  destin  s'accomplira  ;  je  dois 
Sacrifier  ma  force  en  immolant  mes  droits, 
Et  renonçant,  hélas  !  à  mon  pouvoir  sublime, 
Accepter  l'injustice  en  courant  à  l'abîme. 

{Aux  soldats) 
Hommes,  relevez-vous  !  Parlez  sans  peur,  je  suis 
Jésus.  Est-ce  bien  moi,  Judas,  que  tu  poursuis 
De  ton  venin  perfide  et  de  ta  lâche  haine  ? 

LE    SOLD.^T 
C'est  toi  que  nous  cherchons. 

LES  APOTRES 
Aux  armes  1 
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LE    SOLDAT 

Qu'on  l'emmène  ! 
{Pierre  frappe  im  soldat.) 

LE   CHRIST 

Pierre,  arrête  ton  bras  si  mon  amour  t'est  cher  ; 
Qui  frappe  avec  le  fer  périra  par  le  fer. 
Soldats,  laissez  aller  en  paix  mes  trois  apôtres  ; 
Vos  désirs  sont  les  miens,  mes  pas  suivent  les  vôtres. 
Si  je  priais  mon  père  il  enverrait  soudain 
Ses  archanges  pour  vous  chasser  de  ce  jardin 
Et  vous  tomberiez  morts  sous  leur  sainte  lumière! 
Mais  je  n'ai  plus  besoin  d'amour  et  de  prière, 
Les  temps  sont  révolus,  et  je  vais,  souriant, 
\'ers  l'avenir  connu,  pour  tout  autre  effrayant. 
Quoi  !  Tu  ne  dis  plus  rien,  Judas,  toi  qui  naguère 
Paraissais  commander  à  ces  hommes  de  guerre  ? 
Judas  !  ta  trahison  retombera  sur  toi  ! 
Ton  cœur  épouvanté  retrouvera  sa  foi. 
Mais  il  sera  trop  tard  pour  empêcher  ton  crime  ! 

LES  SOLD.ATS 
Marche  ! 

LE  CHRIST 

La  charité  me  conduit  cL  m'anime, 
Je  ne  suis  pas  craintif  pour  être  resté  doux  ; 
C'est  Dieu  qui  parle  en  moi  quand  je  pleure  sur  vous 

{Rideau.') 
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VARIANTE 

MÉLODIE  DE  Clément  LIPPACHER 


L'ANGE,  LE  CHRIST 
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QUATRIÈME  TABLEAU 


PILATE 

La  foule  est  assemblée  dans  le  Prétoire. 

SCÈNE  I 

NATHANIEL,  ZACHARIE,  LA  FOULE 

NATHANIEL 
Je  l'avais  toujours  dit  qu'il  finirait  très  mal  ! 

LA  FOULE 
Qui  donc  ? 

NATHANIEL 

Jésus.  Enfin,  voici  le  tribunal 
Qui  va  nous  délivrer  du  faux  Dieu,  je  l'espère  ! 

ZACHARIE 

On  n'a  pas  vu  Joseph,  et  Joseph  est  son  père  ! 
Il  rougit  de  son  fils. 
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NATHANIEL 


Joseph  est  mort  ;  ainsi 
Il  serait  malaisé  qu'on  l'aperçut  ici. 

ZACHARIE 

C'est  vrai.  L'autorité  des  prêtres  et  de  Rome 
Va  nous  débarrasser,  je  pense,  de  cet  homme 
Devant  qui  la  Judée,  un  moment,  a  frémi. 

NATHANIEL 
Et  qui  donc  a  livré  Jésus  ? 

ZACHARIE 

Son  vieil  ami 
Judas,  son  action  est  forte  et  méritoire  ; 
Nous  le  verrons  sans  doute  apparaître  au  Prétoire  ; 
Hérode  lui  promit  sa  plus  haute  faveur. 

NATHANIEL 

Et  dire  que  le  Christ  se  nommait  le  Sauveur  ! 
Pourra-t-il  s'en  tirer,  et  se  sauver  lui-même  ? 
J'en  doute. 

ZACHARIE 

Il  a  maudit  les  prêtres,  son  blasphème 
A  bafoué  les  Saints  Docteurs  ! 

NATHANIEL 

Il  a  trouvé 
Que  l'œuvre  de  Moïse  était  inachevé  ! 

ZACHARIE 

Il  aimait  tous  les  gueux  qui  traînaient  sur  la  route  ! 

NATHANIEL 

Il  réveillait  les  morts  qui  s'y  prêtaient  sans  doute  ! 
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ZACHARIE 


Ce  n'est  qu'un  orgueilleux  sans  valeur.  Il  voulait 

Bouleverser  à  bref  délai  tout  ce  qui  plaît 

Aux  riches,  aux  puissants,  c'est-à-dire  aux  vrais  sages; 

Oui,  l'on  doit  respecter  les  lois  et  les  usages, 

Et  le  monde  est  fort  bien  tel  qu'il  est  aujourd'hui  ! 

XATHAXIEL 

Les  révolutions  sont  bonnes  pour  celui 
Qui  souffre,  mais  les  gens  aisés  n'en  ont  que  faire  ; 
Le  Christ,   aux  malheureux  faisait  voir  leur  misère, 
C'est  infâme  ! 

{Entrée  de  Pilote.) 


SCÈNE    II 

LES   MÊMES,    PILATE 


UN  SOLDAT 


Peuple,  rangez-vous  tous  !    voici 
Pilate  !  C'est  le  juge  intègre  qu'a  choisi 
Le  tétrarque  royal  qui  règne  en  Galilée  ; 
Il  rendra  son  arrêt  devant  cette  assemblée  ! 


(Entrée  dit  Christ.) 
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SCÈNE  III 

LES   MÊMES,   JÉSUS 

ZACHARIE 

Enfin,  voici  venir  l'accusé,  taisons-nous. 

Il  marche  avec  lenteur,  il  vous  a  des  yeux  doux 

Qui  pourraient  nous  tromper  sur  son  âme  mauvaise. 

UN  SOLDAT 
Que  chacun  reste  en  place  et  que  tout  bruit  s'apaisa  ! 

ZACHARIE 

Le  juge  va  parler,  l'instant  est  solennel, 
Car  on  veut  en  finir  avec  le  criminel  ! 

PILATE  {à  Jésus) 
Homme  !  quel  est  ton  nom  ? 

LE  CHRIST 
Jésus. 

PILATE 

Tu  sais  ton  crime  ? 

LE  CHRIST 

Je  pardonne  au  méchant  quand  le  méchant  m'opprime 
Mais  je  regarde  en  paix  et  du  haut  de  mon  droit 
Les  prêtres  sans  amour  qu'habite  un  cœur  étroit. 
Et  le  roi  qui  ne  songe,  hélas!  qu'à  sa  couronne  ! 

(A/urmitres.) 
Oui,  je  vois  qu'une  foule  hostile  m'environne  ; 
Mais  je  connais  mon  but,  et  je  sais  d'où  je  viens. 


Tu  t'es  dit  fils  de  Dieu. 
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PILATE 

LE  CHRIST 


Ses  désirs  sont  les  miens 
Et  j'obéis  en  tout  au  vouloir  de  mon  Père. 

L.A  FOULE 
Il  blasphème  ! 

PILATE 

La  paix  régnait,  forte  et  prospère, 
Mais  voici  que  chacun  t'accuse  à  haute  voix 
De  troubler  la  Judée  et  de  railler  les  lois, 
De  chercher  les  souffrants,  de  leur  prêter  ton  aide, 
De  servir  qui  n'a  rien,  de  haïr  qui  possède. 
De  t'insurger  enfin  contre  l'ordre  établi. 

LE  CHRIST 

J'aime  les  malheureux  qui  pleurent  dans  l'oubli 
Et  j'ai  toujours  flétri  d'une  voix  juste  et  ferme 
Le  riche  au  cœur  de  fer  dont  la  porte  se  ferme  1 

PILATE 

Enfin  !  les  Saints  Docteurs  à  la  haute  raison, 
Jésus,  t'ont  vu  semer  partout  la  guérison 
Sans  pouvoir  s'expliquer  ta  puissance  secrète, 
Leur  science  orthodoxe  à  la  tienne  s'arrête 
Et  la  décision  suprême  des  anciens 
Te  fait  descendre  au  rang  des  vils  magiciens. 

LE  CHRIST 

Puisqu'ils  croient  tout  savoir  ils  devraient  me  comprendre. 
Mon  secret  le  plus  grand,  juge,  c'est  mon  cœur  tendre 
Que  guide  mon  vouloir  pénétrant  et  divin 
On  peut  dans  mon  esprit  sacré  plonger  en  vain 
Lorsque  l'on  ne  croit  pas  aux  choses  éternelles! 
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J'aurai  pour  moi  toujours  ceux  dont  l'âme  a  des  ailes, 
Les  autres  vont  ramper  irrémissiblement 
Dans  la  nuit  de  la  haine  et  de  l'aveuglement. 

LA  FOULE 
Quel  orgueil  !  Quel  langage  exécrable  ! 

PILATE 

Silence  ! 
Parmi  ceux  dont  l'avis  doit  entrer  en  balance 
Jésus,  je  dois  compter  tes  disciples  aimés; 
Ils  t'ont  suivi  partout,  docilement,  charmés 
Par  ta  parole  ardente  et  tes  actes  bizarres. 
Où  sont-ils? 

LE  CHRIST 

Les  amis  fidèles  sont  bien  rares, 
Quand  le  maître  est  tombé  du  haut  de  son  pouvoir. 

LA  FOULE 
Ils  sont  là  !...  Par  ici  !...  Moi,  je  viens  de  les  voir  ! 

{Entrée  de  Pierre  qui  s  avance  vers  Pilate.) 


—  50  - 


SCÈNE    IV 
LES   MÊMES.    PIERRE 

PILATE 
Comment  t'appelles-tu  ? 

PIERRE 
C'est  Pierre  qu'on  me  nomme. 

PILATE 
Jésus  t'avait  choisi  pour  disciple. 

PIERRE 

Cet  homme 
M'est  inconnu. 

PILAI'E 

Pourtant,  là-haut,  dans  le  jardin 
Des  oliviers,  poussé  par  un  courroux  soudain, 
Tu  frappas  un  soldat  romain  de  son  épée. 

PIERRE 

Votre  grande  sagesse,  ô  Juge,  fut  trompée 
Car  je  n'ai  jamais  vu  l'accusé  que  voici  ! 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  m'interroge. 

PILATE 

Ainsi 
Tu  no  peux  rien  nous  dire  en  faveur  de  sa  cause? 
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Plusieurs  t'ont  vu  le  suivre,  on  te  croyait  sa  chose, 
Fais  appel  à  ton  cœur  et  tu  te  souviendras  ! 

PIERRE 
Non! 

LE  CHRIST 

Laissez-le  partir  s'il  ne  me  connaît  pas. 
{Sortie  de  Pierre.) 

PILATE 
Et  ses  autres  amis? 

LA  FOULE 

Ils  ont  fui  le  prétoire. 

LE  CHRIST  {à part) 

O  solitude  amère  et  terrible  !  heure  noire 
Où  tous  les  abandons  pèsent  sur  moi  ! 

{Entrée  de  Madeleine.) 


SCÈNE  V 
LES  MÊMES,  MADELEINE 


MADELEINE 

C'est  lui  ! 


LA  FOULE 
Que  veut-elle  ? 


MADELEINE 

O  Jésus,  s'il  VOUS  faut  mon  appui. 
Je  suis  prête  à  parler  pour  vous,  mon  divin  maître  ! 

PILATE 
Qui  donc  es-tu  ? 

MADELEINE 

Plus  d'un  pourra  me  reconnaître 
Parmi  les  étrangers  et  les  Juifs  que  voilà  ; 
Pilate,  je  suis  née  au  bourg  de  Magdala. 

NATHANIEL 

Madeleine  !  Ah  !  vraiment  oui,    c'est  bien  l'impudente 
Courtisane,  la  femme  impure,  au  vice  ardente, 
C'est  elle  !  un  témoignage  aussi  retentissant 
Pour  celui  qu'il  protège  est  un  poids  écrasant  ! 

MADELEINE 
Grand  Juge,  écoutez-moi  ! 

PILATE 

Parle  ! 

MADELEINE 

Je  suis  la  femme 
Repentante,  l'amie  en  larmes  qui  réclame 
Justice  pour  celui  que  vous  faites  souffrir  ! 

LA  FOULE 

Tais  toi  ! 

MADELEINE 

Sa  volonté  calme  su  me  guérir 
Des  lâches  voluptés  qui  dévoraient  ma  vie  ! 
Peuple,  respecte  aussi  la  foi  que  j'ai  suivie, 
Car  mon  emportement,  où  vibre  mon  ardeur, 
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De  ma  conviction  te  dit  la  profondeur. 

Cet  accusé  sans  tache  est  un  soldat  sublime  ; 

Si  vous  le  condamnez,  c'est  à  vous  qu'est  le  crime  ' 

NATHAXIEL 
Sa  bouche  a  blasphémé  son  Dieu  ! 

MADELEINE 

Vous  êtes  fous  ! 
Son  génie  est  de  ceux  qu'on  adore  à  genoux  ! 

LA  FOULE 

A  mort  ! 

.MADELEINE 

Oh  !  cœurs  mordus  par  une  basse  envie, 
Que  parlez-vous  de  mort  ?  Il  m'a  donné  la  vie  ! 

PILATE 

Ton  dévouement  est  beau,  pauvre  cœur  isolé 
Que  la  rébellion  de  tous  n'a  pas  troublé  ! 
En  juge  impartial  je  t'approuve. 

MADELEINE 

Pilate  ! 
C'est  le  cri  de  la  foi  qui  sur  ma  lèvre  éclate  ! 
Si  tous  l'ont  renié  je  reste  auprès  de  lui, 
Encore  plus  fidèle  et  plus  tendre  aujourd'hui! 

NATHANIEL 
C'est  la  voix  de  l'amour  ! 

MADELEINE 

Et  vous,  c'est  de  la  haine  ! 
Mais  mon  amour  est  pure  en  demeurant  humaine 
Et  votre  haine  à  vous  n'est  que  stupidité  ! 
Ce  Jésus,  patient  et  par  vous  détesté, 
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Est  l'éternel  soutien   de  la  justice  vraie, 
Et  toi,  Peuple  insensé  que  sa  doctrine  effraie, 
Tu  devrais  en  ce  jour  soustraire  à  tous  dangers 
Le  défenseur  divin  de  tous  les  affligés  ! 

LE  CHRIST 

Non  !  Laissez  s'accomplir  les  Saintes  Ecritures 
Je  suis  l'aurore  en  pleurs  des  nations  futures 
Les  Hébreux  connaîtront  l'infini  du  remord 
Et  mon  règne  immortel  va  naître  dans  ma  mort  ! 

MADELEINE 

Lui,  mourir  ! 

{Entrée  de  la  Vierge.) 


SCÈNE  VI 

LES  MÊMES,   LA  VIERGE 

LA  VIERGE 

Mon  enfant  ! 

LE  CHRIST 

Ma  mère  bien-aimée  ! 

l.A  \IERGI': 

Qui  l'accuse  ?  Son  âme  est  pure  ;  elle  est  fermée 
Au  mal.  Je  le  connais  si  bien  !  C'est  mon  enfant  ! 
Je  dis  la  vérité  quand  ma  voix  le  défend  ; 
J'ai  vécu  près  de  lui  fidèlement.  Nous  sommes 
Pauvres,  il  n'a  pas  fait  de  tort  aux  autres  hommes  ! 
Il  a  toujours  souffert  sans  l'avoir  mérité 
l'^t  jusqu'en  sa  détresse  il  garde  sa  bonté  ! 
Pitié  pour  lui  ! 


MARIE-MADELEINE 
Pitié! 

LA   FOULE 
Non  !  La  mort  le  réclame  ! 

MADELEINE 

Faut-il,  pour  votre  honte  à  tous,  peuple  sans  âme. 
Qu'il  n'ait  plus  pour  l'aimer  que  sa  mère  et  que  moi  ! 

PILATE 

Peuple,  le  temps  s'écoule  ;  il  faut  juger.  Le  roi 
Veut  que  devant  vous  tous  je  rende  en  ce  jour  même, 
Dans  cette  cause  aux  longs  débats,  l'arrêt  suprême. 
Deux  accusés  sont  là,  que  la  justice  attend  ; 
Barabbas,  le  bandit  au  passé  révoltant, 
L'homme  hideux,  chargé  de  crimes  innombrables, 
Et  le  plus  odieux  de  tous  les  misérables  ; 
L'autre  est  Jésus,  rêveur  naguère  vénéré  ; 
Or,  vous  pouvez,  selon  l'usage  consacré 
Arracher  l'un  ou  l'autre  au  terrible  supplice  ; 

LA  FOULE 

Rendez-nous  Barabbas  I  Que  la  loi  s'accomplisse 
Pour  Jésus  ! 

PILATE 

Songe  bien,  Peuple,  que  l'innocent 
Dont  l'injustice  humaine  aura  versé  le  sang 
Causera  l'éternel  remords  de  la  Judée  ; 
Si  Jésus  est  coupable,  il  ne  l'est  qu'en  idée  ; 
L'autre  est  un  assassin  farouche  et  conscient  ! 

LA   FOULE 

Rendez-nous  Barabbas  ! 
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PILATE 

Peuple,  il  est  effrayant 
De  penser  qu'une  haine  à  ce  point  aveuglée 
Puisse  affoler  ainsi  l'âme  d'une  assemblée  ! 
En  juge  impartial,  je  le  dis  hautement, 
Je  regarde  Jésus  avec  un  œil  clément  ; 
Obéir  au  courroux  sans  nom  qui  vous  soulève, 
C'est  frapper  un  rêveur  qui  n'a  commis  qu'un  rêve  ! 

LA  FOULE 
Mort  au  Christ  ! 

PILATE 

Je  dis  vrai  lorsque  je  le  défends  ! 
Son  sang  retombera  sur  vous  et  vos  enfants. 
Je  m'en  lave  les  mains  !...  Tu  l'as  voulu,  Caïphe, 
I.e  remords  saignera  dans  ton  cœur  de  Pontife  ! 
Moi,  je  suis  l'instrument  des  prêtres  et  du  roi 
I/esclave  du  pouvoir  et  la  main  de  la  loi  ! 
La  sentence  de  mort  fait  frissonner  mon  âme  ; 
Jésus  de  Nazareth  c'est  le  supplice  infâme 
Que  réclame  pour  toi  tout  ce  peuple  insensé  : 
Ma  pitié  reste  vaine  et  ton  règne  est  passé  ! 
Oui,  forcé  par  Hérode  et  par  la  foule  hostile 
J'obéis  en  tremblant  et  j'ordonne  aujourd'hui 
Que  Jésus-Christ  soit  mis  en  croix  hors  de  la  ville 
Entre  deux  malfaiteurs,  condamnés  comme  lui  ! 

LA  FOULE 
Vive  Pilate  ! 

LA  VIERGE 
Hélas  !  Le  ciel  nous  abandonne  ! 

PILATE 

Peuple  !  Garde  ce  crime  où  je  ne  suis  pour  rien  ! 
Faites  votre  devoir  comme  j'ai  fait  le  mien, 
Soldats'...  Ne  tardez  |îIus....  et  que  Dieu   nous  pardonne 

(lùitrée  de  'Judas.) 
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SCÈNE  Vil 

LES   MÊMES,    JUDAS 

JUDAS 
Lui,  mourir  !  Non  1  La  chose  est  horrible  ! 

NATHANIEL 

Judas  I 


Que  viens-tu  faire  ici  ? 


JUDAS 


Non  !  Je  ne  savais  pas 
Que  la  mort  l'attendait  après  mon  infamie! 
Ah  !  Délivre  Jésus,  multitude  ennemie, 
En  sauvant  la  victime  ôte  moi  le  remords  ! 

NATHANIEL 

D'aussi  grands  condamnés  sont  d'avance  des  morts. 
Toi,  tu  fis  œuvre  utile  en  livrant  le  prophète. 
Tu  peux  aller  en  paix  puisque  la  chose  est  faite. 

JUDAS 

Non  !  La  paix  m'a  quitté  !  Le  sommeil  s'est  enfui, 

Je  fus  un  misérable  en  trahissant  celui 

Qui  fut  le  dévouement  et  la  douceur  vivante  ! 

Ah  !  Mon  crime  infernal  me  ronge  et  m'épouvante  I 

Pitié  pour  moi  !  Pitié  pour  lui  !  Pitié  pour  vous  ! 

fA  la  Vierge) 
O  pauvre  mère  en  pleurs,  je  tombe  à  vos  genoux  ! 
Pardonnez  à  Judas  qui  s'accuse  à  voix  haute. 
A  Judas  repentant  qu'exaspère  sa  faute, 
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Que  son  passé  d'hier  rend  hagard  aujourd'hui, 

Et  qui  traîne  à  vos  pieds  l'horreur  qu'il  porte  en  lui  ! 

LA  VIERGE 
Sois  maudit  pour  jamais  ! 

JUDAS 

Et  vous,  ô  Madeleine 
Voulez-vous  m'écraser  aussi  de  votre  haine  ? 
Puisque  le  repentir  vous  est  venu  des  cieux 
Mon  remords  dévorant  n'est-il  rien  à  vos  yeux  ? 

MADELEINE 
Sois  maudit  à  jamais  ! 

JUDAS  [mi  Christ) 

Mais,  vous,  ô  divin  maitre, 
Qui  pouvez  être  doux  en  pouvant  tout  connaître 
M'abandonnerez-vous  dans  mon  angoisse?  hélas  ! 
Je  suis  plus  haïssable  encor  que  Barabbas  ! 
La  folie  est  en  moi.  le  désespoir  me  dompte, 
Mon  âme  se  soulève  et  je  vomis  ma  honte  ! 
O  maître  !  Plus  mon  crime  est  effroyable  et  bas 
Plus  vous  serez  sublime  en  absolvant  Judas. 

LE  CHRIS  T 

Je  te  pardonne. 

JUDAS 

O  Christ  admirable,  je  pleure, 
Je  ne  puis  plus  parler  !  Je  vous  bénis  ! 

LA  FOULE 

C'est  l'heure  ! 
,\  mort  !  A  mort  ! 
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JUDAS 


Jésus  m'a  parlé  :  son  pardon, 
Chose  étrange  !  redouble  encor  mon  abandon, 
Sa  céleste  douceur  m'accable  !  Je  devine 
Que  son  être  émanait  de  la  splendeur  divine  ! 
Mon  crime  m'apparait  ainsi  plus  odieux; 
Je  subis  la  tristesse  immense  de  ses  yeux, 
Plus  il  me  semble  pur,  plus  je  me  trouve  infâme. 
Oh  !  Ce  pardon  trop  beau  m'est  un  poignard  dans  l'âme! 
Tu  vas  mourir,  ô  Christ,  et  moi  je  ne  dois  pas. 
Indigne  de  ton  cœur,  accompagner  tes  pas. 
Brisé  par  la  grandeur  de  ton  âme  infinie 
Je  veux  agoniser  avant  ton  agonie, 
Et,  de  mes  propres  mains  étouffant  mon  remord, 
M 'offrir  à  la  souffrance,  et  savourer  la  mort  ! 

{Rideau.) 


CINQUIEME  TABLEAU 


LE  GOLGOTHA 

Jésus  est  en  croix  enU'e  les  deux  larrons^  le  centurion  et 
les  soldats  sont  auprès  d'eux. 

SCÈNE  I 

LE  CENTURION 

Eh  bien,  tout  est  fini  !  Les  prêtres  sont  contents  ; 
On  n'a  pas  vu  pareil  procès  depuis  longtemps, 
Et  quel  homme  !  toujours  docile  et  sans  colère  ! 

DEUXIÈME  SOLDA  r 

Moi,  je  suis  sûr  vraiment  (ju'il  cherchait  à  nous  plaire 
En  nous  rendant  aisé  l'enfoncement  des  clous, 
Lorsque  les  deux  larrons  hurlaient  comme  des  loups! 
Quel  courage  ! 

PREMIER  SOLDAT 

La  chose  est  tout  au  moins  très  drôle  : 
Ne  pas  même  gémir  quand  on  joue  un  tel  rôle  ! 
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LK  MAUVAIS  LARRON 
Ah  !  mon  Dieu  !  que  je  souffre  ! 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Ah  !  voilà  le  larron 
Qui  se  plaint  :  il  n'est  plus  moqueur,  ni  fanfaron  ! 

LE  MAUVAIS  LARRON 
Mes  pieds  ! . . . .  mes  mains  ! . . . .  Pitié  ! . . . . 

PREMIER  SOLDAT 

Vraiment,  il  nous  assomme 
De  sa  chanson  !  Que  diable,  ami,   l'on  soufïre    en  homme  ! 
Vois  à  côté  de  toi  Jésus  :  il  ne  dit  rien. 

LE  CENTURION 
C'est  à  croire  parfois  qu'il  est  homme  de  bien  ! 

LE  MAUVAIS  LARRON  {au  Christ) 

Tu  n'es  pas  fils  de  Dieu,  Jésus  !  non  !  c'est  un  leurre  ; 

Autrement  ton  pouvoir  éclaterait  sur  l'heure 

Et  ton  corps,  sous  nos  yeux,  descendrait  de  la  croix, 

Et  tu  délivrerais  tes  compagnons  !  Je  crois 

Que  tu  nous  as  menti  pendant  toute  ta  vie  ; 

Ta  prière  s'envole  et  n'est  pas  obéie; 

Christ  !  tu  nous  as  trompés,  tu  ne  peux  rien  pour  nous  ! 

Oh  !  je  soufïre  !  mes  nerfs  se  tordent  sous  mes  clous  ! 

Nazaréen,  tu  n'es  qu'un  larron  !  et  ma  rage 

T'exècre,    et  mes  deux  mains,  dans  un  suprême  outrage 

Voudraient  aller  vers  toi  pour  te  frapper  !...  non  !  non  ! 

Tu  ne  viens  pas  du  ciel  et  maudit  est  ton  nom  !.... 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Ce  larron  parle  bien  ;  Jésus  n'est  qu'un  pauvre  homme 
Sans  puissance  ;  il  se  rit  de  nous  quand  il  se  nomme 
Fils  de  Dieu. 
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LE  MAUVAIS  LARRON' 


Quels  tourments  d'enfer  !  quelle  douleur  ! 
Ah  !  Jésus  !  Je  te  hais! 

LE  CHRIST 

Mon  Dieu  !  Pardonnez-leur 
Car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font. 

{Le  bon  larron  soupire.) 

PREMIER  SOLDAT  [le  regardant) 

L'autre  pleure  : 
Nous  l'entendrons  parler  sans  doute  avant  qu'il  meure  ; 
Il  s'agite , 

LE  BON  LARRON 

Jésus!  je  crois  toujours  en  vous! 
Jusqu'en  leurs  cruautés  vous  êtes  resté  doux, 
Vaincu  par  la  douleur,  mon  compagnon  blasphème, 
Moi,  malgré  mes  tourments  inouïs,  je  vous  aime  ; 
En  expiation  de  mon  triste  passé, 
Acceptez,  ô  Jésus,  mon  sang  qui  fut  versé 
Par  mes  bourreaux,  mes  cris  désespérés,  mes  plaintes 
Qui,  dans  la  mort,  enfin,  ce  soir,  seront  éteintes; 
Je  voudrais,  pour  prier,  arracher  de  la  croix 
Ces  bras  qu'on  déclouera  quand  ils  deviendront  froids  ; 
Je  voudrais,  tant  l'amour  céleste  me  pénètre, 
Vous  prendre  vos  douleurs  pour  moi  seul,  mon  doux  maître, 
Et  vous  voir  délivré  du  mal  ! 

LE  CHRIST 

Je  te  le  dis. 
Avec  moi  tu  seras  ce  soir  en  paradis. 

PREMIER  SOLDAT 
Et  nous,  où  serons-nous,  s'il  vous  plaît? 


DEUXIÈME  SOLDAT 

Dans  la  ville 
Je  pense  ;  une  taverne  est  un  plus  sûr  asile 
Que  ce  grand  ciel  très  haut  où  mes  yeux  ne  voient  rien. 

PREMIER  SOLDAT 

Boire  et  manger,  sur  terre,  est  le  meilleur  moyen 

D'être  heureux.   Je  t'approuve  en  tous  points,  mon  vieux 

Et,  du  reste,  voici  déjà  pour  nous  distraire.  [frère  ! 


Et  quoi  donc  ? 


DEUXIEME  SOLDAT 

PREMIER  SOLDAT 

Le  manteau  du  Christ  ! 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Il  est  bien  fait. 

PREMIER  SOLDAT 
L'étoffe  en  est  jolie  et  durable. 

DEUXIÈME  SOLDAT 

PREMIER  SOLDAT 
Nous  le  jouerons  aux  dés,  si  tu  veux  ? 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Tout  de  suite  ! 
C'est  toujours  un  moment  d'ennui  que  l'on  s'évite  ; 
Surveiller  des  mourants,  ce  n'est  pas  très  joyeux  ! 
Allons-y  ! 

PREMIER  SOLD.'SiT 
Quatre  ! 


En  efïet. 


A  moi  !  cinq 


C'est  le  ciel 


Il  va  mourir. 
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DEUXIÈME  SOLDAT 
Deux! 

PREMIER  SOLDAT 

Toi,  tu  perds. 

{Continuant) 
Six,  c'est  mieux. 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Ail  !  tant  pis  ! 

PREMIER  SOLDAT 
C'est  toujours  moi  qui  gagne. 

LE  BOX  LARRON  {expirant) 

PREMIER  SOLDAT 
Le  larron  bat  déjà  la  campagne  ! 

DEUXIÈME  SOLDAT 


PREMIER  SOLDAT 
Je  crois  qu'il  est  mort.  —  Trois  ! 

DEUXIÈME  SOLDAT 

J'ai  deux  ! 

PREMIER  SOLDAT 
Jésus  ne  dit  plus  rien. 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Non  ;  il  lève  les  yeux 
Au  ciel  :  il  n'en  a  pas  pour  très  longtemps,  je  pense. 
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DEUXIEME  SOLDAT 

Dans  la  ville 
Je  pense  ;  une  taverne  est  un  plus  sûr  asile 
Que  ce  grand  ciel  très  haut  où  mes  yeux  ne  voient  rien. 

PREMIER  SOLDAT 

Boire  et  manger,  sur  terre,  est  le  meilleur  moyen 

D'être  heureux.  Je  t'approuve  en  tous  points,  mon  vieux 

Et,  du  reste,  voici  déjà  pour  nous  distraire.  [frère  1 

DEUXIÈME  SOLDAT 
Et  quoi  donc? 

PREMIER  SOLDAT 
Le  manteau  du  Christ  ! 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Il  est  bien  fait. 

PREMIER  SOLDAT 
L'étoffe  en  est  jolie  et  durable. 

DEUXIÈME   SOLDAT 

En  effet. 

PREMIER  SOLDAT 
Nous  le  jouerons  aux  dés,  si  tu  veux  ? 

DEUXIÈME   SOLDAT 

Tout  de  suite  ! 
C'est  toujours  un  moment  d'ennui  que  l'on  s'évite  ; 
Surveiller  des  mourants,  ce  n'est  pas  très  joyeux  ! 
Allons-y  ! 

PREMIER  SOLDAT 
Quatre  ! 
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DEUXIÈME   SOLDAT 

Deux! 

PREMIER   SOLDAT 
Toi,  tu  perds. 


[Continuant.) 
Six,  c'est  mieux. 


DEUXIEME   SOLDAT 
A  moi  !  cinq  ! . . .  Ah  !  tant  pis  ! 

PREMIER   SOLDAT 

C'est  toujours  moi  qui  gagne. 

LE   BON   LARRON    {expirant) 
C'est  le  ciel  ! 

PREMIER  SOLDAT 
L.e  larron  bat  déjà  la  campagne  ! 

DEUXIÈ.ME  SOLDAT 
11  va  mourir. 

PREMIER  SOLDAT 
Je  crois  qu'il  est  mort.  —  Trois  ! 

DEUXIÈME   SOLDAT 

J'ai  deux! 

PREMIER  SOLDAT 
Jésus  ne  dit  plus  rien. 

DEUXIÈME   SOLDAT 

Non  ;  il  lève  les  yeux 
Au  ciel  :  il  n'en  a  pas  pour  très  longtemps,  je  pense. 
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PREMIER  SOLDAT 
A  toi. 

DEUXIÈME  SOLDAT 
Je  perds  toujours  !...  Cinq  ! 

PREMIER  SOLDAT 

J'ai  six  !   quelle  chance  ! 

DEUXIÈME  SOLDAT 
Voici  des  curieux  qui  montent  le  chemin. 

PREMIER  SOLDAT 
Qui  donc  ? 

DEUXIÈME    SOLDAT 
Un  homme  avec  deux  femmes. 

PREMIER  SOLDAT 

J'ai  la  main 
Heureuse.  J'ai  gagné  la  robe.   Quelle  fête  ! 
Qui  vient  vers  nous  ? 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Voici  la  mère  du  prophète, 
Et  Madeleine,  et  Jean  ;  —  ce  n'est  pas  gai.  — 

PREMIER  SOLDAT 

Je  crois 
Qu'ils  vont  de  leurs  sanglots  nous  assommer  tous  trois. 

{Entrée  des  deux  femmes  et  de  Jean.) 
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SCÈNE  II 


LES  MÊMES,  LA  VIERGE,  MADELEINE  ET  JEAN 


l.A   VIERGE 

Suis-je  assez  forte,  héias  !  pour  voir  ton  agonie  ? 
Je  me  sens  défaillir  devant  toi,  mon  Jésus  ! 
Et  dans  mon  cœur  que  serre  une  angoisse  infinie 
Retentissent  les  coups  que  ton  corps  a  reçus. 

LE   CHRIST 

Hélas!  soyez  bénie,  ô  mère  bien-aimée, 
Mais  votre  désespoir  est  tel  en  me  voyant 
Que  ma  pitié  de  fils,  pour  vous-même  alarmée, 
Voudrait  vous  épargner  ce  spectacle  effrayant. 

LA    VIERGE 

Ne  parlez  pas  de  moi,  Jésus,  votre  torture 

Est  plus  grande  à  mes  yeux  que  la  terre  et  le  ciel  ! 

MADELEINE 

Maître,  si  je  sanglote  en  humble  créature 

Ma  faiblesse  pourtant  souffre  un  mal  éternel  ! 

O  désolation  de  la  tendresse  humaine  ! 

C'est  en  vain  que  mes  yeux  pleurent  à  vos  genoux  : 

Je  demeure  inutile  où  la  douleur  m'amène  ; 

Après  autant  d'amour  je  ne  puis  rien  pour  vous  ! 
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JEAN 

Elles  coulent  aussi  mss  pauvres  larmes  vaines  ! 

Et  mes  yeux  obscurcis  se  soulèvent,  navrés, 

Vers  votre  corps  qui  perd  tout  le  sang  de  ses  veines  ! 

Je  ne  puis  croire  encor  que  vous  nous  quitterez. 

LE    CHRIST 

Jean,  ma  mère  est  la  tienne.  Et  vous,  mère  au  cœur  tendre, 

Acceptez  Jean  pour  fils  lorsque  je  serai  mort. 

Et  vous,  ô  Madeleine,  adieu  !  dans  un  effort 

Suprême,  j'ai  voulu  de  vous  me  faire  entendre  : 

Vos  traits  purifiés,  aux  mortelles  pâleurs, 

Me  disent  votre  foi  dans  la  cause  servie  ; 

Adieu  !  Tout  est  fini  sur  terre  !  Vos  trois  cœurs. 

N'ayant  que  mon  amour  pour  lien  dans  la  vie, 

Sont  égaux  à  jamais  dans  les  mêmes  douleurs  ! 


O  Jésus! 


Won  enfant  ! 


MADELEINE 

LA    VIERGE 

JEAN 
Mon  maître  ! 

LE   CHRIST 

Je  veux  boire  ! 

LE   CENTURION 
Ah  !  le  Dieu  disparait  ;  l'homme  seul  est  réel  ! 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Eh  bien  !  voilà  pourtant  où  ta  conduit  la  gloire  : 
Tes  yeux  n'ont  pas  trouvé  ton  fcre  dans  le  ciel  ! 
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LE    CHRIST 


Oh  !  La  mort  qui  s'approche  et  qui  m'étreint!  Je  glisse 

Dans  l'inconnu  !  Pourquoi,  par  un  nouveau  supplice, 

Te  vois-je  tout-à-coup,  jardin  des  Oliviers  ! 

Tu  me  rends  mille  maux  que  j'avais  oubliés! 

Tu  viens  encor  me  mordre  avec  fureur,  ô  doute  ! 

Je  regarde,  effrayé,  le  ciel  béant,  j'écoute 

Dans  l'infini  !  I,es  clous  dont  mes  pieds  sont  percés 

Sont  moins  cruels  encor  que  mes  cruels  pensers  ! 

As-tu  donc  tant  souffert  pour  qu'à  l'heure  suprême, 

Fils  de  Dieu,  ton  amour  doute  de  Dieu  lui-même  ? 

Mon  sang  a-t-il  coulé  plus  inutilement 

Que  sur  d'éternels  rocs  les  eaux  du  firmament! 

Toi,  dont  le  souffle  est  là,  Mort,  tu  vas  tout  me  dire  ! 

Si  mon  âme,  par  toi,  bondit  hors  du  martyre 

Pourras-tu  la  ravir  au  fond  du  grand  ciel  bleu  ? 

Ah  !  Pourquoi  m'avez-vous  abandonné,  mon  Dieu  ! 

Mon  esprit  et  mon  corps  agonisent  ensemble, 

Ma  dernière  douleur  est  humaine  ;  je  tremble 

Comme  un  enfant  perdu  dans  la  nuit  des  chemins. 

D'horribles  visions  passent  ;  des  lendemains 

S'ébauchent  par  delà  des  siècles,  innombrables  ; 

J'entends  les  cris  confus  de  peuples  misérables 

Qu'on  torture  en  mon  nom  sous  des  cieux  restés  sourds, 

Et  qui  râlent  d'horreur  en  cherchant  mon  secours  ! 

J'ai  souffert  jusqu'au  bout  et  mon  regard  se  voile  ; 

C'est  fini,  c'est  la  nuit  terrible  et  sans  étoile. 

C'est  l'abîme  insondable  où  mon  être  descend  !... 

Non!  Non  !  L'immensité  du  zénith  frémissant 

Au-dessus  de  mes  yeux  s'entr'ouvre  dans  un  rêve  ! 

Comme  un  aigle  blessé  mon  âme  se  soulève 

Et  monte  vers  l'azur  des  célestes  chemins  I... 

O  mon  Dieu  !  Je  remets  mon  âme  entre  vos  mains  !... 

Ah! 

(Jésus  frousse  un  o-rand  cri.) 

LE    CENTURION 
La  mort  de  Jésus  fait  crouler  le  vieux  monde  ! 
Sentez-vous  sous  nos  pieds  le  sol  qui  vibre  et  gronde? 
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Des  spectres  aux  linceuls  flottants  se  sont  dressés 
Sur  les  débris  épars  des  tombeaux  fracassés  ! 
La  nuit  de  toutes  parts  tombe,  surnaturelle, 
Les  cieux  crèvent  en  foudre  et  vomissent  la  grêle  ! 
Nous  avons  tué  Dieu  ! 

MADELEINE 

Le  Christ  est  immortel  ! 
Son  esprit  vit  en  nous  et  son  âme  est  au  ciel. 


{Des  nuages,  envahissant  lentement  la  scène, 
cachent  le  Christ  et  le  théâtre  représente 
ensuite  le  tombeau  de  Joseph  d'Arimathie 
creusé  dans  le  roc.  Les  soldats  veillent. 
Il  est  encore  nuit.) 
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APOTHEOSE 


LA    RÉSURRECTION 

SCÈNE  I 

PREMIER  SOLDAT,  DEUXIÈME   SOLDAT 

PREMIER  SOLDAT 

Surveiller  ce  tombeau  ?  Pourquoi  ?  Le  Christ  est  mort  ; 
Nul  ne  l'éveillera  du  sommeil  dont  il  dort, 

DEUXIÈME  SOLDAT 
Les  prêtres  et  le  roi  semblent  le  craindre  encore, 

PREMIER  SOLDAT 
Il  était  redoutable  et  leur  frayeur  l'honore. 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Quand  il  est  expiré  la  foudre  a  retenti, 

Pourtant,  quand  je  l'ai  vu  livide,  anéanti, 

Quand  j'ai  touché  son  corps  aussi  froid  qu'une  pierre, 


—  /J  — 

Je  suis  bien  revenu  de  ma  terreur  premiè'-e 

Et  j'ai  pensé  quelhoinme,  aux  dangereux  discours, 

Allait  rester  muet  et  sage  pour  toujours  ! 

PREMIER  SOLDAT 
Ne  sens-tu  pas  le  froid  du  matin  ? 

DEUXIÈME  SOLDAT 

La  rosée 
A  travers  mon  manteau  jusqu'à  moi  s'est  glissée. 

PREMIER  SOLDAT 
Pas  même  du  bois  mort  pour  se  faire  du  feu  ! 

DEUXIÈME  SOLDAT 

l'our  un  pareil  métier  on  nous  paie  assez  peu  ! 
On  aurait  déjà  dû  nous  remplacer. 

PREMIER  SOLDAT 

C'est  juste  ! 
Une  veille  aussi  longue  abat  le  plus  robuste. 
Tant  pis  si  je  faillis  avi  devoir  en  dormant  ; 
Je  vais  faire  un  bon  somme  : 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Et  moi  pareillement. 
{Entrée  de  Madeleine,  de  Salomé 
et  de  la  mère  de  Jacques.) 


74 


SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  MADELEINE,  SALOMÉ  ET  LA  MÈRE 
DE  JACQUES 

MADELEINE 

Son  martyre  est  fini  !  C'est  ici  qu'il  repose  ! 
Aux  horreurs  d'ici  bas  son  œil  bleu  s'est  fermé, 
Sa  bouche  aux  purs  accents  est  divinement  close  ! 
C'est  l'heure  ;  il  faut  qu'un  flot  de  doux  parfums  arrose 
Le  pauvre  corps  meurtri  du  Maître  bien-aimé. 

Plus  on  vous  fit  souffrir,  plus  ma  douleur  fut  grande  ! 
Puisque  votre  regard  s'est  éteint,  clair  flambeau, 
Il  est  un  saint  devoir  que  notre  foi  demande  : 
La  myrrhe  funéraire  est  la  suprême  offrande 
De  celle  qui  vous  cherche  au-delà  du  tombeau. 

(Elle  s'avance  lentement.) 

PREMIER  SOLDAT^(j<?  réveillant) 
Arrière  !  !e  sépulcre  à  tous  reste  fermé  ! 

MADELEINE 

Que  craignez-vous  de  moi  ?  Je  ne  suis  qu'une  femme  ; 
Que  craignez- vous  de  Lui?  Ce  n'est  qu'un  corps  sans  âme, 
Et  je  viens  seulement  pour  qu'il  soit  embaumé. 

PREMIER  SOLDAT 

Vous  ne  remuerez  pas  la  pierre  de  la  tombe 
Et  contre  sa  lourdeur  se  briseraient  vos  mains  ! 


—   /3   ~ 

MADELEINE 

Au  seuil  du  bien-aimé  notre  force  succombe  ! 
Toujours  d'autres  douleurs  sur  de  nouveaux  chemins  ! 

{Elle  s'agenouille.) 
{Un  silence.) 
—  O  prodige  1  —  la  pierre  a  roulé  d'elle-même  ! 


J'ai  peur 


DEUXIEME  SOLDAT 


MADELEINE 


Je  ne  crains  rien  du  pauvre  mort  que  j'aime. 
{Elle  entre  dans  le  caveau.) 

Une  étrange  clai té  vient  de  blesser  mes  yeux  !.... 
Un  ange  me  sourit,  paisible  et  radieux  !.... 
Oui,  le  ciel  m'écoutait,  son  messager  me  guide, 
Il  montre  le  sépulcre,  et  le  sépulcre  est  vide  !.. 
Le  linceul  sur  la  terre  est  étendu,  sanglant. 

{Entrée  de  la  Vierge.  ) 
Qui  donc  nous  a  repris  Jésus  ?  Mon  cœur  tremblant 
S'effraie.  On  est  venu  cette  nuit  ? 
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SCÈNE   TIl 
LES  MÊMES,  LA  VIERGE 

PREMIER  SOLDAT 

Non,    personne 
N'a  pénétré.  Je  n'ai  rien  vu  ! 

DEUXIÈME   SOLDAT 

Moi,  je  frissonne 
De  cet  événement  que  je  ne  comprends  pas. 

LA  VIERGE  {égarée  et  en  extase) 

Je  l'ai  vu  tout  à  l'heure  ;  il  me  tendait  les  bras  ! 
Est-ce  une  vision  dans  mon  logis  éclosc?... 
Peut-être  que  mes  yeux  m'ont  trompée  et  je  n'ose 
Croire  à  tout  ce  bonheur  que  je  n'espérais  plus. 
Le  revoir  I   Le  toucher  !  Avant  que  les  élus 
Le  reçoivent  parmi  leurs  phalanges  ailées! 
Quel  beau  rêve  !  O  mon  Dieu  !  Mes  larmes  écoulées 
Vous  disent  la  grandeur  sans  nom  de  mon  tourment, 
Oui,  j'ai  beaucoup  pleuré,  je  pleure  en  ce  moment 
Encore,  en  vous  priant  de  rendre  à  ma  tendresse 
Mon  enfant  adoré  dont  l'absence  m'oppresse, 
Et  je  vous  redemande,  avec  un  cœur  fervent, 
Mon  fils  crucifié  qui  doit  être  vivant  ! 

MADELEINE 

O  source  de  bonheur  et  de  grâce  infinie, 
Mon  Dieu,  Père  ét'^rnel  à  l'immense  pouvoir, 
La  pauvre  pécheresse  à  la  Vierge  est  unie  ; 
Celui  que  nous  aimons  nous  voulons  le  revoir  ! 
Faites  mourir  la  mort,   vous  qui  créez  la  vie  ! 
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LA  VOIX  DU  CHRIST  [invisible) 
Ma  mère  ! 

LA  VIERGE   {écoutant) 

Entendez-vous  ? 

MADELEINE 

Tout  est  muet  ! 

LA  VIERGE 

C'est  lui  ! 
Mon  bonheur  d'autrefois  !  Ma  douleur  d'aujourd'hui  !... 
Mon  être  te  pressent,  mon  âme  attend  la  tienne  ! 
Oui  je  veux  que  ton  corps  renaisse  et  me  revienne 
Et  que  ton  pur  regard,  ne  fut-ce  qu'un  seul  jour, 
Apaisant  mes  sanglots,  sourie  à  mon  amour  ! 

LA  VOIX  DU  CHRIST  {invisible) 
Ma  mère  ! 

LA  VIERGE 
C'est  sa  voix  !  L'entendez-vous,  ô  femmes  !... 


Non 


MADELEINE 


LA  VIERGE 


Mon  amour  m'éclaire  et  mon  cœur  me  conduit, 
Car  les  yeux  maternels  voient  à  travers  la  nuit  ; 
Mon  âme  le  devine  avant  toutes  les  âmes  ! 

LE  CHRIST 

{Apparaissant peu  à  peu  au-dessus  du 
tombeau  dans  une  nuée  lufnineuse.) 
Femmes,  ne  pleurez  plus  ! 
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LA  VIERGE 
Mon  fils  ! 

MADELEINE 

Mon  Dieu  !  C'est  Lui  ! 

{Les  femmes  et  les  soldats  s'agenouillent.) 

LE  CHRIST 

Oui,  ma  mère,  le  jour  victorieux  a  lui  ! 
Vous  n'avez  pas  douté  de  ma  divine  essence  ; 
Or,  mon  Père  a  voulu  dans  sa  toute  puissance 
Que  mon  âme,  ayant  pris  son  essor  sur  la  croix, 
S'incarnât  dans  mon  corps  une  dernière  fois. 

Madeleine,  vos  pleurs  me  sont  restés  fidèles, 
Leurs  flots  purs  ont  lavé  les  erreurs  de  jadis  ; 
Vos  larmes  ont  coulé,  vous  revivrez  par  elles, 
Aux  nobles  désespoirs  j'ouvre  mon  Paradis. 

Allez,  pleines  de  foi  dans  mes  paroles  sûres 
Qui  souffleront  l'audace  aux  plus  irrésolus. 
Mais  ne  gémissez  pas  en  voyant  mes  blessures  ; 
Leur  trace  est  glorieuse  et  je  ne  souffre  plus  ! 

O  vous  dont  la  ferveur  m'adore. 

Femmes,  vous  me  verrez  encore, 

Je  reviens  pour  plus  d'une  aurore 
Parmi  ceux  qui  pleuraient  en  me  voyant  mourir  ; 

Ma  loi  va  triompher,  par  l'univers  bénie, 

Ma  vie  à  la  vôtre  est  unie, 

Et  ma  souffrance  étant  finie 
Une  immortelle  joie  en  vos  cœurs  va  fleurir  ! 

{Rideau.) 
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